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                                Sidor ...

HENNERSONNåja, för att genast säga sanningen: Samuel Cornelius Lackau
var först och främst baron, först och främst baron, en medfödd
lifsuppgift, för hvilken han redan tidigt visade både håg och
fallenhet. Utan offentligt erkännande i någon form, men icke utan inre
tillfredsställelse, fyllde han denna uppgift oklanderligt ända till sin
död.

Att han som ung kände en mycket stark dragning till kavalleriet, är på
grund afdet ofvansagda naturligt. Hästen tillhör djuradeln, och som
ryttmästare, till exempel, stode det ju honom sedan fritt att vid
lägligt

— och festligt — tillfälle taga afsked från regementet. Under full
musik. Och med hurraropen kvar i öronen.

Denna plan gick emellertid om intet. Det är ju möjligt, att en viss
bekvämlighet låg hindrande i vägen. Och en viss rädsla. Någonting kunde
hända, om han företog sig någonting, och det ville han icke utsätta sig
för. Tanken på kavalleriet fick således falla.

En landtegendom, som han råkat ärfva

— jämte åtskilligt annat — gaf honom goda inkomster, men inga
jämbördiga idéer, i synnerhet som han öfverlät skötseln åt en
förvaltare. På så sätt fick han tiden helt till sitt förfogande, också
måltiderna. Utan synbar anledning ägnade han dagligen tvåå tre timmar
åt genealogiska forskningar och historisk läsning, och eftersom hans
minne var långt ifrån lysande, så gjorde han anteckningar. Ett stort
skåp var fylldt med anteckningar. Hvad de innehöllo . .. ja, själf
endast smålog han diplomatiskt; historien hade lärt honom — han använde
gärna det uttrycket — historien hade lärt honom att snålt spara på
upplysningar om de verkliga motiven. Och hvarför prisge åt gycklet —
härvid tänkte han närmast på Klas Uggelberg — hvarför prisge åt gycklet
sin hemliga grämelse öfver att ätten Lackaus kända och godkända stamfar
måste anses som ett fatalt misstag, en sammanblandning af tre personer,
allesammans svärdsbröder af Tyska Orden? Huru genanti Varsamt och med
darrande finger hade han i egna ögon lyckats peta dem åtskils, och nu
gällde det att lika varsamt bestämma sig och utpekaen. Men hvilken af
dem? Den första han påträffade i krönikeböckerna, en medlem af
generalkapitlet, nämnes upprepade gånger som »durchgefallen» vid
besättandet af storkomturens höga ämbete, ett mycket smickrande
eftermäle, hvaremot den andra — och kanske mest autentiska — tydligen
var en man af lägre kvalitet, han förekommer bara i en helt liten not
under texten. Om den tredje åter vet man med någorlunda säkerhet, att
han hette Cornelius i förnamn och vid ett kritiskt tillfälle visade
stort moraliskt mod genom att säga biskopen af Riga sanningen. Tyvärr
har icke häller denna sanning trängt till eftervärlden. Alla tre
herrarna lefde under senare hälften af femtonhundratalet, och alla tre
liade högtidligt aflagt det obligatoriska löftet om kyskhet, hvilket ju
för ingen del behöfver göra härstamningen på något vis mystisk
ellerosannolik. Dock syntes det knappast troligt, att en i alla
afseenden idealisk stamfar skulle framgå som resultat af
undersökningen, särskildt som baron Samuel Cornelius Lackau, den
ättling här är fråga om, ställde idealet mycket högt — det var allra
minst storkomtur.

*

Så ofta den gode baronen ansåg sig böra försjunka i tanken på sin
aflidna hustru, suckade han djupt och utdraget, en känsloyttring, som
lika gifvet undslapp honom efter middagen, om denna varit riklig och
väl sammansatt. Ack ja, hustrun! Henne hade han säkert inte förstått
att behörigen uppskatta, öfverhufvud inte förstått, hon var ju så
förunderligt inåtvänd och stilla, mer hängifven Gud än människor. Men
hvilken mildhet, hvilken mildhet!Förvisso hade han i förhållandet till
henne mycket att förebrå sig; också troheten skulle tidtals ha gifvit
skäl till grava anmärkningar, om samtliga försyndelser, stora och små,
blifvit upptäckta.

När hon dog, hustrun — af en proper och ansedd sjukdom, tröstade Klas
Uggelberg — sålde han landtegendomen, opraktisk som han var, och
flyttade med sina båda döttrar till Helsingfors. Där ägde han ett
stenhus, som han råkat ärfva —jämte åtskilligt annat. Och där höll han
under tio ansträngande år ett utsökt bord för sig och sina vänner; diet
kunde han nämligen icke hålla.

Hans läkare tillrådde allvarsamt en förändring. När därför äldre
dottern gifte sig — med en baron Lewenhult, gudskelof, hon hade alltid
gjort honom glädje — sålde han stenhuset och köpte i stället en villa
på landet för att riktigt hvila ut. Året om.Och för att sedan i lugn
tillbringa sin ålderdom med historiens yppersta konungar och adelsmän
som sällskap i ensamheten. Yngre dottern, hon som liknade modern, hade
redan tidigare lämnat hemmet — för Jesu Kristi skull, den brudgum hon
väntade. Hvarje gång baronen tänkte på henne, blef han likasom orolig
och rädd i ansiktet: hur kunde två systrar vara så olika! Och talades
det om att hon uppträdde på andliga möten, så skämdes han och satt
tyst.

Som sagdt, någonting kunde hända, om han företog sig någonting, och det
skulle han nu utsätta sig för likafullt! Ut på bondlandet igen —
herregud, hvad var en parcell annat än bondlandet! Lyckligtvis tog
järnvägsresan till hufvudstaden bara en knapp timme i anspråk.

Villan var af trä, men hvitrappad, ganska högt belägen och på
bärggrund, sades det,med tallskog som fond åt tre håll. Fasaden vänd
mot väster, från öfre våningen fri och vid utsikt öfver en djupt
inträngande hafsvik. Utför strandsluttningen och ned till vattnet en
knagglig körväg — måste förbättras, sades det — mellan trädgården och
en äng; vid vägen en rad af byggnader med röda tak, en bykstuga, ett
lider, en iskällare, ett stall. Brunn inne i bykstugan. I stallet en
ridhäst af ädel ras — blått blod, sades det...

Hästen bar egentligen namnet Balder, men Klas Uggelberg kallade den
Rabalder, och det vann anklang. »Den pruttar ju så grant .. . riktiga
fanfarer» — påstod han, minen skrattlysten. Klas Uggelberg bodde på fem
kilometers afstånd, på Myrans, på andra sidan viken. Det var han som
fått villaköpet till stånd och ombestyrt alltsammans, också gårdskarl
skulle hananskaffa. Ingen kunde bringa den gode baronen så nära
kokpunkten, och ingen var honom så oumbärlig som Klas Uggelberg.

*

Redan kort efter nyår började Samuel Cornelius Lackau grufva sig vid
tanken på bortflyttningen. Och därmed var han hela tiden sysselsatt,
medan förberedelserna pågingo; sof dessutom illa och drömde obehagligt.

Till exempel följande:

Han gick en sen kväll, tyckte han, på en afsides, smal skogsväg, alltså
på landet, utan andra vapen än sin pennknif och sin tandpetare. Då kom
en fullkomligt obekant, ful ko emot honom, en sällsynt ful ko med ett
frånstötande uttryck i ögonen och ett par frånstötande horn — i
synnerhet det senare. På grund häraf skulle hanjust draga sig tillbaka,
anspråkslöst och försynt, då förskräckelsen väckte honom.

Många andra exempel hade han kunnat anföra, många andra, men han lade
band på sig. Han lade nämligen samtidigt märke till att Klas Uggelberg
inför blotta möjligheten af flera sådana historier uppgaf all tanke på
att sitta stilla.

Baronen bet sig i underläppen.

»Gud vet när vi härnäst råkas» — mumlade han i skilsmässans ögonblick,
en af vännerna följde honom till stationen.

»Nej, hör du, hva’ fan nu då ... är du gråtfärdig?»

I detsamma satte tåget sig i gång.

•

Dagmar Lewenhult, äldre dottern, ämnade sig till svenska västkusten,
där hon skulle sammanträffa med gemålen, som rest tillEngland för att
se på sportlifvet — han var yachtsman. Sedan skulle de tillsammans
genaste vägen till Paris för att se på nattlifvet — han var fackman.
Äfven Rivieran lockade.

Men därförinnan ville hon ha kära far omsorgsfullt och väl installerad.
Hon afstod till och med Hildegard, sin egen köksa, för några månader
framåt; herrskapet Lewenhult hade för afsikt att återvända först på
hösten.

Emellertid gällde det att skynda, förstås. Och i maj, slutet af maj,
var allting i villan på sin plats och i ordning, allt utom packlårarna
med böcker, dem önskade baronen själf lägga hand vid.

Där satt han nu, Samuel Cornelius Lackau, vid skrifbordet i sitt
»arbetsrum», bakåtlutad mot stolens höga ryggstöd. Sålunda sedd från
sidan, föreföll magen att vara det mest framstående hos honom,
därnästörnnäsan; hakan obetydlig, nästan ingen. Stela, inflammerade
ögon, hög färg på kinderna, hvitt hår, hvita mustascher, hvit väst —
att han förifrat sig och följaktligen hade andtäppa var det försla
intrycket.

Bredvid honom stod dottern i all sin fylligt smärta ungfruhärlighet.
Hela den senaste veckan hade hon varit upptagen af egna angelägenheter;
nu var hon kommen för att ta en sista öfverblick, ge de sista
förmaningarna, och så ta afsked.

»Grönsaker och mjölk och färskt kött får du från Myrans, fisk från
värdshuset. . . där borta vid ångbåtsbryggan.»

»Ja.»

»Och Hildegard kan sin konst, hon blir dig nog till lags. Helena
likaså, hoppas jag, hon är van att servera och städa ... och villig
dessutom. Ser hon inte bra ut?»

»Jovisst, jovisst.»»Men håll dig främst till grönsakerna, pappa lilla!
Kött så lite’ som möjligt.»

»Ja.»

»För du har inte lefvat riktigt hygieniskt, ser du, allra minst i
vinter.»

»Nej.»

»Och ingen bourgogne, pappa lilla!»

»Nej.»

»Hvad du är sötl» . .. leende strök hon honom med ett par ringprydda
fingrar öfver hårfästet.

»Ja» — han sväljde.

Ute sken solen, hvita, drifvande moln tecknade sig skarpt mot den blå
himmeln, strandbjörkarnas vårliga löfhängen vajade i blåsten. Unga frun
iakttog det med välbehag. Så frågade hon:

»Är det bara min afresa som trycker dig?»

»Herregud, Dagmar» — ögongloberna 19rörde sig —» jag sitter och undrar,
han är verkligen ... verkligen curieux.»

»Hvem?»

»Gårdskarlen» — baronen satte sig upp. Därpå med en tvär gest: »Han bor

härinunder som du vet. Rummen i bottenvåningen.»

»Naturligtvis gör han det.»

»Du råkade honom inte i morse?»

»Nej.»

»Han är verkligen curieux. Kan du gissa hvad han först kom fram med?
Ett depositionsbevisI Jag blef rentaf perplex: ett depositionsbevis ..
. som han bad mig ta i förvar! Elfvatusen marki»

»Försök ta det med ro, pappa lilla!»

»Puh!» En rörelse af olust. »Han är här se’n onsdagen. Kallar sig
Hennerson. Har varit i Amerika, Oregon, Kalifornien ... förnämligast i
Peru, sa’ han ... många,många år i silfvergrufvorna, han nämnde Cerro
de Pasco, namnet fastnade som vax i öronen. För resten tiger han med
sina upplefvelser. Yttrar han sig, så sker det långsamt, mycket
långsamt, ofta med utländska ord och tonfall, men ändå förvånande
korrekt, ibland alldeles förbannadt korrekt... som om han glömt
modersmålet under bortavaron och nu lärt sig det på nytt bara genom
läsning.»

»Högst aktningsvärdt, tycker jag.»

»Och skriftligt, tusan så detaljeradt kontrakt, tills vidare på tre
månader — det har jag tecknat under! Jag är själf helt flat. Historien
lär oss .. . nåja. Och mat ger jag honom, det vill säga Hildegard drar
försorg om den saken, hon har order. Och tänk dig, midt i ljusaste
sommarn inte mer än tie timmars arbetsdag, det har jag tecknat under!
Klockan sex är hanfri ... herre öfver sin tid ... kan lägga sig, om han
vill. Behöfver ingenting uträtta. Jag begriper det inte.»

»Nå, och se’n?»

Samuel Cornelius Lackau sjönk tillbaka i stolen.

»Se’n sjunger han.»

»Sjunger?»

»Ja — efter klockan sex. Det hörs ända hit. Psalmer.»

»Har han bariton?»

»Dagmar, det menar du inte! Eller hur menar du det?» Återigen rörde sig
ögongloberna. »Hvad skulle han göra med bariton? Hos mig har han ju
hvad han behöfver. Är i mitt bröd. Gårdskarl. Hemma från Österbotten.»

Fru Dagmars blickar lyste af skämtlust — »Jag ska’ tala med honom» —
hon vände sig mot dörren.Då andades baron Lackau genast lättare. Inom
sig tänkte han: »Klas Uggelbergs vanliga gyckel — slutar aldrig väl!»
Högt ämnade han tillägga: »Historien lär oss ...» men såg i detsamma
att dottern redan aflägsnat sig.

*

Blef Hildegard, köksan, tillspord om hvar Hennerson stod att finna,
svarade hon vanligen med en föraktfull fnysning, att det visste hon då
sannerligen inte, ville inte ens veta det, ett så dumt manfolk hade hon
aldrig förut haft att göra med i hela sitt lif. Denna gång kunde hon
emellertid aflockas följande:

»Han gick för en stund se’n till järnvägsstationen efler posten.»

Häraf begagnade sig fru Dagmar. I stället för att taga potatiskällarn i
ögnasikte,hvilket endast var en tom förevändning, stannade hon utanför
gårdskarlens lägenhet. Tjänarinnorna hördes prata och skratta uppe i
köket. Hon knackade på dörren

— intet svar — fann den olåst, drog åt sig kjolen med ett raskt grepp
och steg öfver tröskeln.

Rummen hade hon sett förut, och de gjorde fortfarande ett kalt, nästan
obebodt intryck. I det yttre en spiselhäll, som icke var i bruk, ett
afloppsbäcken vid väggen under vattenkranen, ett rankigt tvättställ, en
järnsäng, ett skåp. I det inre ett bord framför fönstret, en stol, en
metallbeslagen koffert. På bordet några böcker och en browning.

Böckerna väckte genast hennes nyfikenhet. Hon bläddrade hastigt i dem,
slog upp titelbladen, men höll samtidigt med vänstra banden kjolen
stramt åtdragen kring knäna

— för att likasom vara på distans. Bibelnkände hon igen utan att öppna
skinnpärmarnas mässingsknäppen. Ofvanpå den en psalmbok, Om Christi
Efterföljelse af Thomas a Kempis, doktor Henrik Müllers Andeliga
Wederqwickelsestunder, samt Daglig näring för hjärtat, samlad ur Martin
Luthers skrifter. I en hög bredvid dessa: Smailes’/n Calvarg's Mirror,
meditationer öfver de sju orden på korset, St. Patricks Prager Book och
ett tunt häfte, innehållande Hemligheten af ett segerrikt lif. — Hon
aftorkade fingerspetsarna på sin näsduk.

Revolvern tordes hon icke vidröra, endast gaf den en rädd blick ånyo
och en tanke: »Naturligtvis ... i silfvergrufvorna . ..» och smög sig
sedan ut lika ljudlöst och obemärkt som hon inträdt. Men nedanför
terrassen blef hon stående — Hennerson kom emot henne uppför backen.

En ungefär trettifemårs man, beräknadehon; af medellängd, axelbred,
smal om lifvet. Bruna, sorgsna ögon i ett skägglöst ansikte med glesa,
men djupa, koppärr öfver näsroten och på kindbenen, uttrycksfullt
formad mun, kraftig haka. Hållningen rak, gången sällsynt spänstig, den
behagade henne. En charmant kropp!

»Det är Hennerson?»

»Ja, det är det» — han lyfte helt obetydligt på panamahatten, räckte
fram en bunt tidningar och ämnade återgå till sitt arbete, då hon en
smula otåligt hejdade honom:

»Vänta, jag vill tala med er!»

»Då hör jag gärna på fröken.»

»Inte fröken. Fru friherrinnan.»

»Jasså — ja, det kan jag ju nog säga. Bara jag inte förglömmer mig.»

»Hvad är ert egentliga namn?»

»Jag heter Hennerson.»

»Har ni hetat så alltid?»»Nej.»

»Ni antog väl namnet i Amerika?»

Han ryckte på axlarna — »Mig får fru friherrinnan kalla just såsom det
bäst faller sig, på det beror så hjärtans lite’.»

»Tycker ni det!» ... och plötsligt var fru Dagmar i förlägenhet för
huru hon lämpligast skulle fortsätta samtalet.

»För resten var det annat jag ... min far har beklagat sig, jag menar
att han omnämnde det där kontraktet, och att villkoren ...»

»Han kan vara fullkomligen lugn, det kan han. Min skyldighet gör jag
alltid och till alla delar, och frivilligt hvad därutöfver är, bara man
med godhet och fog ber mig om det.»

»Verkligen!»

»Men öfverenskommelsen vill jag ha klart och rejält utlagd i skrifna
ord, så vet manexactly hvar gränsen går. Si, jag har fardats bland så
grufligt mycket mänskor. Och jag litar inte alls på dem.»

»Verkligen!» Fru Dagmar mätte honom från hufvud till fot med blicken,
ögonen förnämt kisande. Nu slog det henne huru snyggt klädd han var:
ren skjortlinning kring den blottade, starka halsen, jacka och väst af
tunt, grått tyg, grå korderojbyxor, lätta snörskor.

Hennerson märkte granskningen.

»Fru friherrinnan är ett ståtligt och stout fruntimmer, som bör ha
mycket att ge akt på hos sig själf. Stannar hon här en tid och synar
mig eftertänksamt, så kommer hon snart till insikt om, att jag vill min
husbondes bästa på allt vis, att jag är honom gifven liksom till ett
stöd och en staf på vägen. Därjämte håller jag för naturligt, att hvad
som sägs ur ett frimodigt hjärtainte tas illa opp, jag söker ju
ingalunda strid med någon, tvärtom. Tycks jag understundom framhärdig i
min rätt, där denna måste vara oförkränkt inför samvetets höga dom, så
lägger jag ändå min mening ofta å sido, hur god den än är, och följer
andras — och det för Herren Jesu Kristi skull, kanhända varder jag
därigenom mer uträttande.»

En paus uppstod, hvarunder fru Dagmar tyst formulerade sitt intryck:
»Han är tydligen lite’ dum, alldeles lagom för pappas nerver, det är
hälsosamt. Men Hildegard får inte reta honom — ja, inte jag häller.
Herregud, han sa’ mig en komplimang!»

Följaktligen var tonfallet vänligare, när hon låtsade intressera sig
för frågan: »Hvarför har ni tagit tjänst som gårdskarl, Hennerson, ni
som har råd att vara er egen ?»»Jasså, det där bankbeviset mitt» — ett
svagt småleende — »ja, och ändå äger jag mycket mer. Si, jag tänkte nu
bara att in till mig går allt möjligt slags folk, dörrn är origlad
tänkte jag. Dessutom är jag rädd för elden.» Han såg på sina händer och
böjde fingerlederna långsamt. »Hvad tjänsten ankommer, eller rättare
hur Herren Gud fortfarande leder mig efter sina afsikter ... ja, så har
fru friherrinnan inte en sanningssökares allvarliga blick på
troslifvet, och det gör mig liksom ohågad att förtälja. Men Kristi
Efterföljelse lär oss helt kort, att det är bra och förträffligt att
stå under andra och ha en förman.»

»Nåja, er lön är också högre än den vanliga.»

Svaret kom utan dröjsmål och med stor bestämdhet:

»Mitt arbete är också förmer än detvanliga, fastän jag säger det själf,
och efter värdet är man skyldig att betala, det är rättfärdighet
skrifver doktor Henrik Muller, och han var en ödmjuk, gudfruktig och
klok man. Fru friherrinnan har säkert hört talas om honom?»

»Aldrig!»

»Så-å. Ja, det är väl snart tvåhundra år se’n han dog, tror jag. Kom
med in, var god, så ska’ jag visa något som han har skrifvit.»

Genom fru Dagmars hjärna for en roande föreställning om
religionsgrubbel på tu man hand med gårdskarlen — »Någonting för dig,
syster Frida!» Hon gaf skrattet fritt lopp.

»Förlåt, kära Hennerson, det har jag hvarken tid eller lust till.»

»Inte tid? Well — så skjuter vi opp det till klockan sex, kanhända
passar det då? För i Henrik Mullers betraktelser öfver Gudoch världen
finns det mycket som förstår och friherrskap hade godt af att läsa och
begrunda. Bland annat står där: den adel, som ärfves af dina föräldrar,
heter synd och dödlighet, öppna dina förfäders grafvar, så får du se
din bördsadel för ögonen.»

»Äsch, så’na dumheter!»

»Menar hon det? Att vara af Gudi född är den högsta adel.»

»Ja, ja, ja, tro det bara, gärna för mig, hufvudsaken är att Hennerson
gör sin skyldighet .. . och det litar jag på . .. men nu måste jag gå»
— fru Dagmar nästan sprang uppför terrasstrappan.

Icke en muskel rörde sig i Hennersons ansikte. Tigande blickade han
efter henne så länge hon var synlig, halft sorgset, halft medlidsamt.

*Nästföljande dag, halfannan timme före lunchen, lät baronen leda fram
Rabalder, hvarpå han red ut för att bese omgifningarna och njuta af
naturen. Han var fast besluten att njuta af naturen, eftersom det
brukades på landet.

Glad var han däremot icke, afskedet från dottern hade tagit märkbart på
honom. Ack, den kära, kära Dagmar! Ännu genom vaggonfönstret ropade hon
åt honom att vara försiktig och inte falla i trapporna. Gud välsigne
det barnet!

Men nu skulle han, alltså, förmedels en akt af beslutsamhet söka
återvinna sin själsjämvikt, utan att alltför mycket riskera kroppens.
Han satt tryggt och säkert i sadeln, när han ändtligen satt där; benen
kanske en smula för korta. Ögonblicket förut hade Hennerson fattat tag
i honom, okänsligt som i ett räckbolster, lyft, vändtoch svängt honom
på armarna, huden brände ännu på ett visst ställe efter det första,
oskickliga, satans oskickliga greppet. Men en stark karl var han, denna
Hennerson! Och ett varsamt, manerligt sätt att handskas med folk måtte
han väl kunna lära sig? — »Fy satan!»

Hunnen upp på närmaste backkrön drog baronen in tyglarna. Till all
lycka var äfven hästen i beråd att stanna.

Redan i våras hade Samuel Cornelius Lackau köpt en väldig
landtmäterikarta, suttit böjd öfver den med demonstrativ uthållighet,
låtit visa och beskrifva för sig allt hvad han icke strax upptäckte,
det vill säga det mesta, och var nu på detta område ulruslad med elt
vetande, som han snarast möjligt ville ha användning för, allra hälst i
dag. Han skyggade ögonen med den ena handen, höll den andra i sidan,
sin kikarehade han tyvärr glömt hemma, och kontrollerade med minen hos
en fältherre huruvida verkligheten var riktig eller icke. Ingenting
undgick honom, naturligtvis.

Villan log sig bra ut, tyckte han, ehuru en våning till onekligen hade
gjort den liksom högre, tyckte han. På samma sida af viken, men litet
längre söderut, stack en fabriksskorsten upp ofvan trädtopparna, det
var tegelbruket. Herregud, bara för att yttra något hade han en gång
sport om hvem som ägde det, sport till och med två gånger. Svaret var
Klas Uggelberg likt: »Du glömmer det ändå strax, Lackau, men din granne
slår tegel, du slår dank» — sedan dess retade honom fabriksskorstenen.
Därför såg han hastigt åt annat håll, först öfver vattnet, som krusades
af en vindpust, sedan hakade blicken sig fast vid ångbåtsbryggan. Dit
var en bred stig upptrampadlängs den låga och vassklädda strandkonturen
i norr, och ungefär ditåt ämnade han sig, såframt inte hästen hade
någonting emot det. »Hej, hej!» Hästen hade ingenting emot det.

Till höger buske vid buske i enformig rad, spridda dungar af löfträd,
jämna, odlade fält, bortom dessa landsvägen, så banvallen, på den
rullade ett godståg. Lokomotivet bolmade, röken tänjde långsamt ut sig,
trasades sönder i små, små tappar, skingrades. Från molnfri himmel sken
solen varmt, fåglarna kvittrade ... och så vidare . . . baronens tankar
tänjde också ut sig, trasades sönder i små, små tappar, vårluften
gjorde honom matt och pjollrig och till barn på nytt. Med en känsla af
nära nog tacksamhet fann han alt gräset var grönt, att gula, röda och
blå prickar lyste i gräset, att prickarna voro blommor,att blommorna
voro vackra. Och alla dessa blommor hade namn, latinska namn, det
visste han från skolan, för- och tillnamn på latin, men han kom icke
ihåg ett enda — jo, ett kom han kanske ihåg, det före-sväfvade honom
som någonting oändligt rörande, oändligt ljuft, söfvande som en
vaggvisa, han slöt ögonen: Tussilago farfara, tussilago-tussilago,
farfara-farfara . ..

Baron Samuel Cornelius Lackau njöt af naturen.

Med ens ryckte han upp sig, han var framme vid ångbåtsbryggan, drog in
tyglarna och nickade gladt igenkännande åt värdshuset, fastän de aldrig
träffats förut, han hade i allmänhet lätt för att känna igen värdshus.
Borta vid landsvägen skymtade mellan lummiga björkar en annan byggnad,
eller en grupp af byggnader, antagligen folkskolan. Hvarför inte
närmare vattnet,undrade han, nu låg där en oomgärdad, odikad äng
emellan. Och på ängen låg en ko, en fullkomligt obekant, ful ko. Han
hade tänkt fortsätta ridten ända till Myrans, således en lika lång
vägsträcka till, men slog det ur hågen, historien hade lärt honom hvad
ödestimmen betyder i folkens och den enskildes lif. Och för barnens
skull trodde han sig böra undvika sin tills vidare, gaf efter för
hotet, gaf kon en blick, gaf hästen ett lätt slag på länden och red
hemåt, det var hästen med om. Lunchen väntade.

Framför honom gick på något afstånd ett ungt par i lyckligt
samförstånd, flickan barbent och utan hufvudduk, mannen med ena armen
om hennes hals. De sågo intet, hörde intet. Slapp efter öfverstånden
sinnesrörelse satt baronen och sof, där han guppade i sadeln, men en
tågsignal väckte honom, han blef tvärt alldeles klarvaken,alldeles
obeskrifligt vaken, myste, rörde käkarna och ertappade sig om en stund
med att halfhögt gnola:

»Oui, si j’étais femme, aimable et jolie, je voudrais, Julie, faire
comme vous . ..»

Rabalder gick i skridt och gjorde skäl för namnet.

*

Efter slutadt arbete tvättade Hennerson sig hvar kväll mycket
omständligt, stående naken till midjan framför vattenkranen och en stor
balja; Helena hade ibland sett en skymt af honom, när hon just den
tiden råkat gå förbi hans fönster. Sedan tog han på sig en ren, hvit
skjorla, trädde ett par snörsmala ringar af gummi öfver ärmarna, för
att dessa icke skulle glida ned, bytte om kläder och skodon — förstdå
var psalmsjungandets efterlängtade stund inne. Kvällsmålet förtärdes
under isande tystnad, och så drog han sig åter tillbaka i ensamheten.
Bibeln väntade.

Han satt vid bordet med hopknäppta händer, ljudlöst formande textens
ord med läpparna, syrendoften strömmade emot honom genom det öppna
fönstret. Stundom glömde han läsningen och höll hufvudet upplyft,
länge, länge, blicken i de bruna ögonen beslöjad.

Men en afton i början af juni, en stilla och skimrande vacker afton,
begaf han sig ut genast efter maten och vek af på samma bredt
upptrampade strandstig, som baronen med sådan fägnad funnit leda
direkte till värdshuset. Den raska gången tydde på beslutsamhet.

Som redan nämndt, borta vid landsvägen skymtade folkskolan mellan
lummigabjörkar. Och där bodde fröken Siri Vett i två anspråkslösa rum,
till höger om tamburen. Köket hade skild trappa.

Fröken Siri Vett, lärarinnan, såg ut som en söt, liten docka — icke ens
mekanismen saknades. Halmgult, krulligt hår kring ett rödkindadt
porslinsansikte, jämnrunda, svarfvade lemmar, också bålen jämnrund, men
ändå af naturen försedd med nätta, små putor på de riktiga ställena.
Lade hon sig, och det gjorde hon hvar afton, strax föllo ögonlocken
igen; steg hon upp, och det gjorde hon hvar morgon, strax öppnade sig
ett par fromma, blå ögon mot ljuset; klämde henne någon på de riktiga
ställena, och det gjorde skolbarnen hvar rast, strax hördes ett svagt
och undergifvet gnäll. Hon hade en söt, liten näsa, som pekade mot
himmeln, en söt, liten kattunge, som drog ned hennes borddukar, en
söt,liten berså i trädgården, som hon själf anlagt, och en stor, söt
Gud, som hon trodde på.

Och ändå trodde hon nästan att hon trodde ännu mer på Frida Lackau,
väninnan och skolkamraten, hur syndigt det än var. Hon kände inom sig,
att för Frida kunde hon gladt gå i döden; ja, hade Frida på allvar
kräft en gudsbespottelse af henne — hon skulle, vid Gud, ha bespottat!
För all del, ett sådant kraf var fullkomligt otänkbart, en orimlighet.
Men hon skulle, vid Gud, ha gjort det! Och sedan kommit till helvetet.

Så rörande hängifven var fröken Siri Vett.

Nu gömde hon sig och sin hängifvenhet i bersån, tillsammans med
kattungen och en bukett blommor; porslinsansiktet gömde hon då och då i
buketten. Däremellan stirrade hon oskuldsfullt ut i lifvet, det
villsäga närmast ut öfver gårdsplanen. Och där uppenbarade sig
plötsligt en mansperson i hvita skjortärmar och med panamahatt. Och så
träffades de.

Hennerson tog plats på bänken, efter en tyst hälsning, och betraktade
henne en smula undrande. Lugnt, men kanske en liten smula undrande i
början. Följaktligen erfor fröken Siri ett nervöst obehag, ända nere i
maggropen, ehuru hon på grund af Fridas beskrifning genast anade hvem
den besökande var.

»Jag vet att fröken känner mig.»

»Ne-ej ... åjo ., . nog gör jag väl det? Nog tror jag det.»

»Åtminstone känner jag fröken.»

»Kors! .. . jaja, herr ... nu vet jag!»

»Och båda hör vi till Guds släkte. Det är mig också bekant.»

»Hur var det?» ... frågan undslapp henneaf pur förlägenhet och hon
skyndade att tillägga: »Naturligtvis ... aj-ja, båda två.»

Så tego de, tills Hennerson långsamt yttrade följande:

»Jag har nuförtiden ingen rätt stillhet i själen, så anspändt som jag
väntat, förty nödgas jag höra åt hur länge dröjsmålet varar, evigheten
kommer ju oss närmare med hvar stund. Hon som vi i kväll tänker på, jag
menar syster Frida, och just så bad hon mig säga utan all flärd,
förvisso tänker hon inte på sig själf och eget mak, hvar hon än vistas,
fastmer är det väl mångt ett tröstsökande hjärta som håller henne kvar
där hon är. Och en så förklarlig åstundan skattar jag till fullo, jag
som . . . ja, om mig har hon säkert berättat somt för fröken, men jag
vill ändå utpeka ett af ställena på vägen, där Herren Gud länkat mina
fjät i ny riktning. Si, det hände sigpå det viset, när jag i våras en
dag for in till Vasa med bantåget, att i vagnen satt ett par kvinnor,
eller fruntimmer, jag gaf inte synnerligt akt på dem, för i allmänhet
brukar jag ha tankarna på andra ting. Men just som de skulle ge sig af
tillsammans hörde jag den ena säga med tårkvald stämma: ja, den Frida
Lackau, hon är kärleken, hon är lycklig i Gud! Bara det sa’ hon. Och så
ogement lite’ behöfs det, när man som jag har ett sårt ställe invärtes.
Två gånger tog jag om orden för mig själf: jasså — lycklig i Gud,
lycklig i Gud. Sannerligen, den lyckan har jag aldrig erfarit! Hvaraf
kan det komma sig? Är det för att jag inte tror på mänskorna, inte kan
tro på dem? Är det möjligt, det? På Herren Gud litar jag se’n fjorton
år tillbaka, fast och orygg-ligt, men inte på mänskorna, hur många
tusentals olika jag än råkat, nästan af allaslags folk på jorden. Hvad
rätt och billigt är efter samvetets allvarliga skön, det gör jag dem
för Herren Jesu Kristi skull, fastän ingen visat annat än
kallsinnighet, illvilja eller falskhet gentemot mig. Oförtydbart känner
jag därvid, att det är grämelse och leda som dräpt min lycka i Gud, så
jag blifvit en osåll och ensam man. Hela vårt lif är rätt eländigt,
säger pastor Krummacher med Luther, och sanning är det på allt vis,
mitt skulle jag gärna ha gjort mig af med för länge se’n, om jag haft
lof till det. Hur mångfaldiga olyckor, hur mycken useldom har jag inte
bevittnat! Och likafullt — hvad försiggår nu i mitt hjärta? Har Herren
Gud till sist heslutit annorlunda? Hvart leder han mig?»

Frågan vållade fröken Siri nytt obehag, denna gång uppe i hufvudet.
Porslinsansiktets nedre del skymdes af blommorna,men de blå ögonen hade
fattat mod och blickade tappert in i Hennersons bruna — »Jag väntar
Frida i öfvermorgon!»

Hennerson satt orörlig och lät budskapet stilla ingå i sitt medvetande.
Kattungen däremot sträckte på sig och hoppade upp i hans famn, han
strök den tankspridt öfver ryggen, då lade den sig.

»Tack för de orden, fröken, tack, tack!»

Sedan fortsatte han:

»Ringa varder stort, om man ser Guds afsikt i det, och det såg jag. Alt
skapligen föra pennan är iner än jag lärt, men jag skref höfligast till
syster Frida, det vill säga till högborna friherrinnan, och frågade
hvar jag kunde få råka henne, det gjorde jag. Bara Helsingfors som
adress utanpå — och svar kom. Då reste jag oförtöfvadt, den åttonde i
mars månad var det, och fem dygns tid hade jag på mig. Well —lilla
fröken känner syster Frida och vet hur orimligt kärleksfullt hon
lyssnar till den som talar enkelt och ur hjärtat, själf lalar hon
nästan allervackrast med ögonen, eller hon klappar en till uppmuntring
på knäna med så varm och innerlig en hand. För mig är alltsammans
undransvärdt öfver all måtta, jag skönjer det inte, jag som aldrig ...
alltsammans är så . .. och ändå helt enfaldigt .. .» han tystnade. Men
lade till om en stund: »Hemligheten af ett segerrikt lif.»

1 brist på annat tillgrep fröken Siri sin förra replik, den hade intet
förlorat i sanningsvärde : »Jag väntar henne hit i öfver-morgonl»

Hennerson var djupt inne i sin egen tankegång och uppmärksammade icke
yttrandet.

»Det är mig understundom, när jag rätt eftersinnar, som om jag ulan
misstroendekunde lägga allt mitt i syster Fridas händer, som om en svag
kvinna hade krafl att bära en stark mans börda. Något så älskeligt hos
en mänska ...»

»Ja, ja ...»

»— något så ... gudsbarnsligt förtroligt i gifvande och tagande har jag
aldrig förnummit. Hon sitter ju för det mesta och bara ser på en,
tycker man, trosifvern lyser genom tårarna, men inte en droppa faller,
hon kan småle allt under det gråten rister käkarna ... kramp i hjärtat
af skäraste medlidande .. . jag var svåra frestad att stryka öfver
håret hennes med denna min sträfva hand, liksom jag nu stryker katten.
Ja, djuren ha kärlek till mig.»

»Den heter Semiramis!»

»Tänk, syster Frida tar allting så lifsfromt oskyldigt, eller hur jag
ska’ tyda det, och därjämte somt så naturligen lätt, att detfinns rakt
inga hinder till för henne, och då finns det inga för någon annan
häller. Därför lydde jag undergifvet, eller rättare för Guds tydliga
afsikters skull, när hon senare skref och ihängset kallade på mig, bad
mig komma . . . hit till villan, som gårdskarl . . . och det fastän jag
äger ett hemman i Österbotten, jag köpte det i höstas ... efter aderlon
mödofulla år i Amerika. It seems funny. Nu låter jag en annan sköta det
i mitt ställe, se’n går det väl till försäljning ånyo, för jag har
liksom ingen ro i blodet, ingen varaktig stad på jorden. Syster Frida
framhöll för mig, att visserligen är far hennes ett världens barn,
systern desslikes, men just hos honom kunde en kristligt sinnad och
allvarlig man uträtta mycket godt. Si, det tror jag nu inte synnerligt
på, efier hvad min kännedom säger mig. Här hos fröken skulle hon
själfta in, skref hon, i hemmet är inte rätta platsen tills vidare, och
här kunde vi träda hvarann närmare, skref hon. Förty vände jag till
baron Lackaus ombud och

vardt antagen som den ringa tjänare jag är i denna stund.»

»Frida har öfveransträngt sig! Hon be-höfver hvila.»

»Jasså — det är ju beklagligt. Nå, jag kommer snart igen och hör åt.»

Härmed var deras samtal till ända.

*

Ack, hvilket olidligt tvång, detta att nödgas bestämma sig! Baron
Lackau suckade. »Och öfverallt ett Charylla eller Scybdis som lurar.»

En ljum och regndisig dag, halfannan timme före lunchen, än en gång
beslutsamhetens signade tid för den gode baronen,befanns
problemställningen helt oväntadt vara denna: kunde en man som Samuel
Cornelius Lackau personligen pröfva ett hälsogymnastiskt system som J.
P. Mullers ... utan att nedsätta sig i egna ögon ... eller kunde han
det inte? Just nu måste det afgöras, naturligtvis. Någon — inte hans
läkare, det mindes han — en någon, hvilkens namn han glömt, hade
nyligen prisat dess verkningar med sådan aplomb, att dem var det honom
platt omöjligt att glömma.

Ställningen för öfrigt var denna: han satt uppe i sitt sofrum, iförd
endast underkläderna, med systemets grundläggande bok framför sig på
nattduksbordet. Intresset hade småningom väckts — hvilket myller af
sundhetsreglerl Sida efter sida gaf sällsynt djupa inblickar i ett
evangelium, hvarom bibliska historien lämnat honom i sällsynt djup
okunnighet. Men auktornston var absolut stötande: lägg dig, res dig,
böj dig! ... ett litet »var god» hade åtminstone i någon mån minskat
förtroligheten. Nåja. Läste han rätt, och det bjöd han ju till att
göra, så samlar sig gärna det mesta och besvärligaste fettet
rundtomkring veka lifvet. En fin och skarp iakttagelsel Och tänk,
alltefter kroppens beskaffenhet sönderfaller mänskligheten i fem
klasser, med vissa öfvergångsformer — af kännetecknen att döma intog
han själf en bemärkt plats bland de muskelfeta. Hm. I enlighet därmed
ålåg det honom att gå gradvis och försiktigt till väga, och femton
minuters arbete dagligen måtte man väl orka med för hälsans skull? Det
kunde inte kallas att gå till öfverdrift. Eller att leka cirkus.

Med de två första rörelserna likasom preludierade han endast, i små
antydningar, på stående fot, lätt och frimodig till sinnes— den tredje
väckte genast betänkligheter. Emellertid lade han sig ned på den
föreskrifna mattan, mera lydigt än graciöst, och stack in tårna under
byrån, ännu tämligen oklar öfver lägets allvar. Alltså, det fordrades
af honom med stor bestämdhet, att han tolf gånger skulle resa upp bålen
till sittande ställning och lika många gånger lägga den tillbaka igen,
ryggen styf ... nacken stod det också någonting om . . . dessutom fanns
det en otäck mängd fula fel att akta sig för, men när bukmusklerna
tränats och blifvit starkare . . .

Nej, detta var inte en adelsman värdigt! Detta var en baron ovärdigt 1
Detta anstod inte ens en vanlig ofrälse mänska!

Ytterst indignerad ämnade han krafla sig upp ur förnedringen, då en
knackning på dörren aftvang honom en kort, lyrisk åkallan af djäfvulen.
I stället inträdde Hennerson.Nu är det att märka, att Samuel Cor-nelius
Lackau under hela den senast förflutna veckan sorgfälligt sökt undvika
allt tankeutbyte med gårdskarlen. Han var rentaf en smula rädd för
denna Hennerson och gömde sig därför så ofta det rimligtvis gick an.
Denna Hennerson hade nämligen tagit sig den löjliga ovanan att alltjämt
begära anvisningar om arbete. Ville partout ha någonting att uträtta,
någonting ordentligt. Påstod sig nästan halfva dagen vara utan nämnvärd
sysselsättning, tilläggande, att ett så lättjefullt lif var mot Guds
vilja och samvetets bud.

Högst besynnerligt!

Baronen steg pustande upp från mattan, arg och yr i hufvudet — »Nå,
hvad gäller det?»

»Jag ber baron ursäkta att jag tränger mig på, men jag har en förfrågan
att göra.»»Hugg ved, för fanl» M

»Inte svära, baron! Det är syndigt.»

Den gode baronen bet sig i underläppen I och hissade kalsongerna högre;
han nödgades 1 erkänna, att habiten knappast var ägnad | att öka en
redan förut tvifvelaktig respekt. | »Nå, hvad gäller det?»

»Ingalunda är det baron emot att vi , någon kväll håller
bibelförklaring ... jag menar här? Om så skulle falla sig.»

Det föll sig så, att Samuel Cornelius Lackau sjönk ned på en stol. Helt
enkelt vände sig om efter en stol, såg den och segnade. Där satt han nu
och sväljde, utan att mäla ett ord.

Hennerson framhöll:

»Si, efter mitt skön är det inte mer än billigt, att jag först bör mig
före innan jag vidtar några åtgärder. Med allt fog påpekar Thomas a
Kempis, att kallsinnighetför vår tillväxt i det goda bidrar mycket till
onödigt pratande, men att ett fromt samtal i andeliga ämnen främjar vår
fortgång i Guds skola, synnerligast om enahanda sinnelag råder bland de
närvarande. Det påpekar han uttryckligt. Och han anför hvad en annan
vis man lär ha sagt honom: är jag länge bland mänskor, så kommer jag
alltid som mindre mänska ifrån dem. Ja, i sanning, det erfar vi ofta. —
Jag undrar just om det kan lyckas mig att få ihop en sex-sju stycken,
värda att tala med?»

Fullt på höjden af sig själf var baronen ännu icke, tyvärr —

»Att ... att inte Hennerson skäms att... tror Hennerson verkligen att
jag köpt en dyr villa för det ändamål som . .. nej i Absolut nej! Inte
här i huset, jag säger pass, jag, en gång för allal»

»Nu ränner baron väl hetsigt i väg, menjag förlåter baron gärna, och så
lägger vi förslaget å sido med samma, omöjligt som det tycks vara att
skatta en god mening. Mig har Kristi Efterföljelse lärt att inte ta
illa opp, om folk är med eller mot mig, allt kommer an på att Gud är
tillstädes i ens förehafvanden.»

»Jaja . .. puh!» . .. resten stelnade i tyst häpnad, ett enda intryck:
»Han förlåter mig, min egen gårdskarl förlåter mig!»

»Men ändock nödgas jag fast och utan prutmån anföra klagomål mot den
här Hildegard, det är min plikt att göra det, hon knappar in på födan
allt mer för hvar dag, och slarfvigt sätter hon ofta fram den i förtid,
så den kallnar. Så’nt godkänner jag inte, baron får lof att strängt
visa henne till rätta, så förhållandet ändrar sig. Den sitt husfolk
inte försörjer, han är värre än en hedning, anser Paulus.»»För all del
... jaja, herregud ... gå nu, gå nu, jag ska’ klä på mig, gå nu!»

»Rejält måste det sägas ut till sist, och härmed är det sagdt. Jag har
burit på det länge. Men hur är det egentligen» — ett ögonblicks tvekan
— »ja, ursäkta . .. jag tycker mig varsna och liksom förstå, att baron
alldeles enkom bråkar med sin kropp och ställer dess befinnande framom
allt annat? År det inte så? Emellertid bör vi veta, att själens
tillstånd är mycket, mycket viktigare. Doktor Henrik Müller har en brav
liknelse: pigan öfver värdinnan, är inte det alldeles bakvändt? Just så
bär den sig åt, som mer sörjer för sin kropp än för sin själ. Och baron
minns ju hvad som står skrifvet i Pauli förra epistel till Timotheus?»

Samuel Cornelius Lackau protesterade med hjälplösa gester, det muntliga
svaret kom på afvägar i halsen.»Lekamlig öfning är till föga nytta,
förklarar aposteln, men gudaktighet är nyttig till allting. Tänkvärda
ord! — Ja, och så ärnar jag rödja här och där en smula, jag har synat
skogen.»

Hvilken lättnad att plötsligt vara på egen mark! Baronen brusade ut:
»Hugg på, kärahjärtandes, hugg på bara!»

»Well. Och en ny slipsten ska’ vi skaffa oss med det allra snaraste.»

Ljudet af Hennersons steg dog bort nere i trappan.

Den gode baronen satt ensam kvar i sofrummet, betraktade sina
isabellfärgade strumpor och rörde tårna, det återgaf nerverna ett visst
lugn.

Tänk, om Klas Uggelberg åhört konversationen! Blotta tanken dref
kallsvetten fram.

Men denna Hennerson var onekligen en 60på sitt vis välmenande karl, det
var han. Onekligen. Och ett angenämare sätt borde han ju kunna lära
sig, tycker man. Hva’?

*

Två dagar senare.

Baron Lackau befann sig på terrassen, utsträckt i en bekväm liggstol
med soltak af rödrandigt tyg, när Hildegards ampra stämma hördes från
gräsplanen nedanför muren: »Hvart nu igen?» ... och Helenas svar: »Jag
ska’ bara skölja de här skjortorna åt Hennerson.»

»Pumpar han vatten?»

»Inte vet jag.»

»Att du ids ränna efter en så helig man t Ischl Och dua honom för
jämnan.»

»Ja, eftersom han gör det lika för jämnan.»

»Till det minsta kunde du ha lite’ mer kläder på dig, tycker jag, när
ban är där.»Strax for baronen i vädret, säkert af gammal vana, men
sjönk resigneradt tillbaka i sitt förra läge. »Puh!» Helena var redan i
fullt språng utför backen.

Genom ett af bykstugans fönster blickade hon in — jo, Hennerson stod
fortfarande vid svänghjulet och vefvade, naken till midjan, huden hvit
så den lyste, endast ansikte, hals och händer brunbrända af solen. Hon
tryckte sig tätt intill väggen, stående på tåspetsarna, och insög med
vidgade ögon den på en gång mjuka och manliga kraften i skulderbladens
och armarnas muskelspel. »Han är ren och fin på samma vis som en del
herrar» — sade henne ögonen — »och nästan utan hår på bröstet, si, si,
eller månntro det är alldeles ljust och silkeslent» — rutan blef immig
af att hon andades hastigare.

Hennerson sjöng med hög röst en psalmoch hörde icke när hon tog i
dörren, en afbalkning skilde dem. Först tycktes hon obeslutsam, log åt
sina egna tankar, slängde muntert skjortorna i det tomma bykkaret och
lade sig på knä för att tända veden under murgrytan, log igen — så
ropade hon mellan två af psalmverserna;

»Håll opp nu ett tag och kom hitl» Sången fortsattes icke, men
svänghjulet gnisslade. Då knyckte hon otåligt på nacken, sprang upp,
strök sig själfbelåtet nedåt höfterna och gick ut i gången, där han
kunde få syn på henne.

»Nu vet jag förnamnet ditt likafullt, du heter Joel, baron har sagt det
åt Hildegard.» Svänghjulet gnisslade som förut.

»Nej, att du orkar! År det inte besvärligt?» Han gaf henne en ond
blick: »Särken är öppen, stäng fållan om lammen dinal» Hon kunde
omöjligt bärga sig för skratt,ett otvunget, riktigt välförnöjdt skratt:
»Det är inget fel på dem, och farligt är det väl inte häller, så varmt
som det är nu.» Emellertid följde hon uppmaningen för att visa sig
foglig, men trädde samtidigt närmare och såg hela tiden leende på
honom. »Själf står du i bara byxorna, Hennerson.»

»Jag har inte bedt dig hit. Och det här görat är tungt.»

»Ja, du är stark som orkar! Men hvad har du där för rödt» — hon pekade
— »där i sidan? Har du skadat dig i arbetet? I grufvorna?»

»Nej.»

»Det är ett ärr, nu ser jag.»

»Nå, låt mig vara i fred då!»

»Har någon skurit dig? Med knif. — Hva’?»

Han ändrade ställning, nästan vände henne ryggen.»Har någon? Hvarför
svarar du inte, när man frågar? År det efter ett knifstyng?»

»Ja. — År du nöjd nu?»

»Jess, så’nt ärr! Gör det ondt, om jag känner på det?»

»Du ska’ hålla dig på afstånd, Helena, det ber jag dig vackert om» —
han släppte vefven. »Här har du ingenting att vinna.»

»Jag sköljer skjortorna dina» — en af hennes flätor hade lossnat, hon
fäste den.

»Ja, ja, tack — men gå nu!»

»Hvad är du rädd för? Är jag vanskapt på något vis?»

»Du ska' gå nu, Helena!»

Utan att yttra ett ord böjde hon sig framåt och spetsade munnen.
Hennerson drog sig långsamt undan, for med ena handen öfver pannan, där
svetten lackade.

»Bäst att du i tid tar dig till vara» — sade han töfvande — »det är ett
gagneligtråd. Ensam i min kammare tyr jag till bönen, då hjälper mig
Herren Gud alltid. Men så här uppsåtligen ställd och blottställd inför
kvinnkön af din sort och din ... som sagdt, nu ska'du gå, Helena! Jag
har en syndig kropp.»

»Hvem har inte det!» ... åter ett skratt, denna gång märkbart osäkrare
än nyss.

»Och ni är ena kreatur allihop, jag känner er. Oh yes. Jag känner er
invärtes löpskhet och era lemmars försåt, men ändå har jag inte varit
när en kvinna på flera, flera år. Det är bäst så. Om inte Herren Gud
besluter annorlunda.»

Hon blef blodröd i kinderna och teg, sedan till ytterlighet förbittrad.

»Fy, att du som får en rentaf från sans och samling, stark och grann
som du är . . . och törs inte ens vara karl, när en flicka gycklar
lite’!»»Lyd med godo, för jag talar sanning» — tonfallet var lågt, men
tillika så varnande, att det skrämde henne. Hon gjorde ett föraktfullt
kast med hufvudet:

»Ar du kanhända båld bara för att du har pengar?» . .. han hörde henne
sparka till en pall och kort därpå smälla i dörren.

Just då bragte Hildegards ampra stämma bud om att baronen behöfde
Hennersons hjälp uppe i villan.

*

För tredje gången under en ingalunda lång tidrymd stod Samuel Cornelius
Lackau inför en nödvändig akt af beslutsamhet. Han erinrade sig
nämligen sina böcker och sin historiska läsning, den hade han alltför
länge försummat, ansåg därför packlårarnas öppnande i hög grad
befogadt. Och justnu skulle det ske, naturligtvis. Detta var emellertid
lättare beslutet än gjordt, i själfva verket ett ganska kvistigt
företag, vänstra handens tumme bar redan en fullt synlig rispa efter
första kontakten med bräderna.

Men så kom Hennerson, och strax var det hela lättare gjordt än
beslutet. Och strax inbillade sig baronen, förhoppningsfull som alltid,
att därmed var saken klar. Tills Hennerson frågade:

»Har baron läst igenom allt det här? Ar det möjligt, det?»

»Jah ... javisst» — tonen lät anspråkslöst förnöjd — »och ännu mycket
mer, rysligt mycket mer» — tonen svällde.

»Tänk, och vet ändå så lite’ 1 Jag menar om Gud och frälsningen.»

»Lite’!» . . . ögongloberna rörde sig. »Bästa Hennerson, det finns
också ett annat slags vetande, som Hennerson inte har minstaaning om.
Låt oss kalla det ... jah ... lärdom. I största allmänhet.»

»Well. Böckernas Bok äger jag se’n fjorton år tillbaka, dessutom sju
andra, det är kanhända sju för mycket. Åtminstone utbrister Thomas a
Kempis på ett ställe: ofta tröttnar jag att läsa och ständigt läsa, i
Gud är allt hvad jag önskar och begärl Bättre är en enkel man, som
tjänar Gud, än en mäkta höglärd, som betraktar stjärnornas lopp, utan
att ge akt på sitt eget hjärta.» »Inte betraktar jag stjärnorna I»
»Härligheten af ett frimodigt hjärta vinnes genom ödmjuk bön allenast.»

»Puhl ... härlighet ... titta dit för ro skullI» ... baron Lackau
gjorde en stor gest mot ett stort skåp — »där har jag mina
anteckningar, det är förmer skulle jag ödmjukast tro. Hvart fack är
fylldt med anteckningar. Mina egna.»»Jasså. Till hvad nytta?»

»Bästa Hennerson, historien lär oss . .. nåja. Jag forskar, jag är en
forskare» — uttrycket öfverraskade och gladde honom, det återspeglades
i hans drag. Men med ens blef han otålig: »Säg åt Helena att hon kommer
hit och hjälper mig!»

»Ja, det kan jag ju nog göra.»

»Hon är alltid så villig och .. . som sagdt.»

»Det är hon.» Hennerson ämnade tillägga något, fann det lönlöst, såg
pröfvande på baronen, halft sorgset, halft medlidsamt, och gick tyst ut
genom dörren till tamburen.

Om en stund inställde sig Helena, prydligt klädd och andtruten, det
rika håret nätt uppsatt. Hon torkade dammet af hvar bok innan hon
räckte den, ögonen nedslagna, äfven det klädde henne. Ett beundrande
utrop icke att förglömma:

»Jess, så’n massa romaner!»Då log den gode baronen helt stilla och
skakade på hufvudet. Nej, nej, ånej, romaner hade för honom varit
upplefvelser, faktiska upplefvelser, aldrig böcker, aldrig hvad man
kallar lektyr. Kärleksbeskrifningar, kärlek på papperet, allt det som
för andra var romaner — hur barnsligt! Hur litet gif-vande! Eller för
att ta ett exempel: i sin ungdom hade han en gång kommit öfver några
vackert inbundna band af en viss Carl Jonas Ludvig Almqvist, en svensk
författare, han hade läst dem pliktskyldigast, eftersom det brukades
den tiden, också i adliga kretsar, och hvad var behållningen? Ett enda
ord, bara ett enda ord mindes han, och det var ordet alabasterbröst —
nåja, han kunde ju tillstå det för sig själf, uttrycket lifvade och
värmde honom äfven nu. På sätt och vis. Därför lät han sin ena hand,
den som alldeles tillfälligt klappadeHelena på axeln, i ren distraktion
glida sakta ned förbi hennes hals, rundningen utföre —

»Jag är en forskare» — sade han enkelt — »vid mina år har man inga
romaner.»

»Inte tycks baron alls vara gammall»

Samuel Cornelius Lackau rätade ofrivilligt på sig. Långsamt lade han
armarna i kors och genmälde med djupt vemod:

»Du talar af oerfarenhet, kära barn. Historien lär oss, att till och
med de bästa småningom åldras. Till och med blått blod kan svalna. Men
ålderdomen är ingen skam, förstås, eller som det heter på latin:
senilia . .. jah ... senilia non sunt turpia. — Hvad du har pigga
ögonl»

*

Samma dags afton. Vinden utdöd, de höga björkarna kring folkskolan
orörliga.1 lärarinnans förmak, det yttre rummet invid tamburen, satt en
ung dam i soffan mellan fönstren. Gestalten lång och gänglig, ovanligt
smal om höfterna, halsen likasom tyngd afhufvudets mörka hårmassa.
Ansiktet stort och blekt, ögonen fuktigt glänsande under starkt kupiga
lock, näsan förnämt böjd, öfverläppen en smula uppdragen, så att
framtänderna syntes. De fina, nervösa fingrarna lekte med urkedjan,
benen ändrade läge oupphörligt.

Damen var Frida Lackau, baronens yngre dotter — syster Frida som hon
kallades af sina likatänkande. Hon bar helhvit sommardräkt, svart skärp
om lifvet, därtill svarta strumpor och skor. På en pall vid hennes
fötter hade fröken Siri Vett tagit plats. Kattungen låg på golfvet.

»Frida!»

»Ja.»»Du kära!»

»Ja, ja .. .»

»Hvad jag är lycklig öfver att ha dig här! Och hur jag längtat!»

En tankspridd nick till svar.

»Är du mycket trött, Frida?»

»Nej, inte mer än annars.»

»Gud vare lof!»

»Bara så gränslöst sensibel, du vet .. . också katten irriterar ... ja,
kan du förlåta mig, liten? Hvarför hålls den inte i köket? — Schasa
bort den, så är du snäll! Eller gör alldeles som du själf tycker.»

Schasa bort den! Fröken Siri kände strupen sammansnöras af gråt. Men
hon lydde utan att ens blinka, till och med log, när hon återvände från
sängkammarn, log genom en ny och blank uppsättning af tårar, den förra
tillhörde redan näsduken och det förflutna.»Tänk, Hennerson blef så god
vän med Semiramissen! Han strök den öfver ryggen och sa’: djuren ha
kärlek till mig.»

Tystnad. Frida Lackau pressade händerna mot bröstet.

»Alla måste vi ha kärlek till den mannen, Siri. Det vill säga hvad jag
menar med kärlek. I själfva verket har jag kommit kanske mest för hans
skull.»

»Också lite’ för min, medge det ... du stygga!»

»Gärna. Emellertid är jag inte riktigt säker på att du fattar mina ord
rätt, riktigt rätt. Du får inte alltid ta dem efter bokstafven» —
rösten lät en smula otålig. »Joel Hennerson är en så barnslig , ..
barnsligt manlig natur, så naiv, att man kan ... att man kunde göra
nästan hvad man vill med honom, tror jag, utan att han hade innebörden
klar för sig. Om hannämligen hyser förtroende till en. Han är lätt att
missbruka, vi måste båda vara på vår vakt. Men en kraft är han, Siri,
en stor kraft! En af Guds omedvetna.»

»Frida, hör du, är det inte underligt? År det inte vackert?»

»Visst, visst. — Sätt dig här på mitt knä, så ska’ jag berätta något!»

Af allt att döma var det icke första gången lilla fröken Siri hoppade
upp i väninnans famn, och genast slog Frida Lackau sina armar häftigt
om den runda och varma kropp, som borrade sig in mot hennes egen. Genom
smekningarna trängde ett halfkväfdt, undergifvet gnäll:

»Frida .. .»

»Älskade!»

»— kläm inte för hårdt! Tack — nu har jag det så härligtI»

»Är tamburdörrn reglad?»»Det är den. — Jag försäkrar!»

»Då ska’ du få höra. Men det förblir oss emellan.»

»Tror du att jag ...?»

»Han har varit gift, vet du! Som helt ung. Med en nie år äldre kvinna,
dotter till en hemmansägare, hon gifte sig med honom, hon såg bra ut,
kanske för fet — och lite’ mer än tre månader efter bröllopet fick hon
ett barn, Siril Ett stort och friskt barn, lika stort som . .. som det
brukas. Och det är onaturligt. Enda förklaringen är den, att hon måtte
ha syndat, en dålig mänska som hon var ... en så’n där en ... själf
kunde han inte vara far då ännu, det visste han. På så kort tid,
förstår du. Att han blef utom sig och rasande är naturligt, ingen kan
undra öfver det, vi måste sätta oss in i hans känslor — så rasande, att
han hufvudstupa for till Amerika. Utanafsked, utan ett ord.
Bokstafligen. Han är stolt, Joel Hennerson!»

»Och stark — har du gifvit akt på hans axlar? Jess! Håller du inte bra
mycket af honom, Frida?»

»Jo, jo, alla måste vi hålla af honom. Främst är han så djupt
rättskaffens, jag har aldrig kunnat ens drömma om något dylikt! Vi
talade med hvarann nästan dygnen igenom i våras.»

Ett skrämdt uttryck i det rödkindade porslinsansiktet: »Tynger jag?»

»Mitt högra ben domnar.»

»Fy, att jag ska’ vara så tung!»

»Siri, det är ljufligt! Bara flytta dig högre ... så där! Och hör nu
vidare: efter ungefar fyra års förlopp får han ett bref från hustrun,
skickadt med en som varit på besök i hemlandet, en af hans
arbetskamrater. Ingen hade trott att hanlefde. Hon skref, att den och
den dagen skulle hon afresa från England, och bad honom möta . .. jag
minns inte i hvilken hamnstad. Barnet, en gosse, hade Gud tagit till
sig. Hon tycktes mycket ångerfull.» »Och han? Herregud, jag anar!»

»Det är smärtsamt att tänka sig! Han förhärdade sitt hjärta, ville inte
återse henne, kunde inte glömma. Siri — så läser han en morgon i
tidningarna, att det fartyg hon var ombord på . ..»

»Nej, nej, säg det inte!»

»— att fartyget gått under ... och att hustrun, jämte ett flertal af
passagerarna...»

»— drunknat? I vattnet? Jo, jag ser det på dig!»

Deras läppar möttes i en krampaktig, förtviflad kyss, bådas kinder
våta; det dröjde länge innan Frida Lackau var i stånd att fortsätta, så
skälfde hvar fiber kringmunnen. Ändtligen fick hon rösten i sin makt:

»Samvetskvalen unnade honom ingen ro, Siri . . . han sökte undfly dem,
därför reste han ännu längre bort, liksom för att begrafva sig ... till
Kalifornien .. . eller Peru, tror jag . . . till grufvorna. Men
samtidigt vände han hågen dit, där hjälp står att finna. En gammal man,
som han bott med, en landsman, hade på dödsbädden glfvit honom sin
bibel och några andra böcker, dem läste han i om nätterna .. . och
kände sig gripen, styrkt, förtröstansfull . .. som pånyttfödd.»

»Ack, Frida!»

»Till ett tecken därpå ändrade han namn — numera anser han det
barnsligt och meningslöst handladt.»

»Hvad hette han förut?»

»Ett namn betyder så lite’, anser han.»»Ingalunda menar han ett adligt
namn, Frida?»

»Joel Hennerson menar alltid hvad han säger. — Nej, det här blir för
varmt!»

Fröken Siri lyfte hufvudet, lyssnade, så sträckte hon sig mot fönstret
näst intill — »Där kommer han!»

»Är det sant?» Frida Lackau sprang upp. »Gå ut köksvägen, Siri, vi
träffas i bersån .. . senare i kväll . . . jag vill vara ensam med
honom!» Hon slätade hastigt kjolens fram-våd, blicken sökte en spegel.

*

Men knappt hade folkskollärarinnan lämnat förmaket innan Frida Lackau
öfverfölls af en häftig darrning, som tilltog i styrka, tvang henne att
sätta sig. Och återigen kunde hon icke tillbakahålla tårarna. Hon grät
alldeles stilla och ljudlöst, händernaknäppta under hjärtat, knäna
hoppressade; dock var ansiktsuttrycket icke plågadt, andhämtningen jämn
och djup, den half-öppna munnen nästan leende. Och plötsligt, plötsligt
gaf nervskakningen vika, för henne själf lika oförklarligt som den
börjat, hon satt orörlig, endast bröstet höjde och sänkte sig, hufvudet
var starkt bakåtböjdt, hon blef vackrare, hon blef vacker, en blek,
genomskinlig rodnad syntes på kinderna.

Hennerson betraktade henne under tystnad, synbarligen gripen, de bruna
ögonen glänste. Han hade stannat borta vid dörren.

»Kanhända kommer jag inte i en god och lycklig stund, syster Frida?»

Hon smålog matt, vemodigt, utan all tillgjordhet — en fin batistnäsduk
utplånade oändligt fort hvarje litet spår efter tårarna.

»Hur jag bär mig åt! ... jag riktigt skäms — Hennerson ska’ inte bry
sig om minadumma påhitt!» Och i det hon reste sig: »Hennerson är så
pålitlig, Hennerson är innerligt välkommen!»

»Tack för de orden, tack, tack! Det är mig en stor hjärtans glädje att
se syster Frida igen.»

Väntan, tålmodig väntan, tålmodigt försök att förstå, men Frida Lackau
gaf intet svar, icke handen till hälsning. Hon tycktes
sinnesfrånvarande, stod och såg på honom länge, utan att vara medveten
om det, blundade, strök sig ett par gånger med fingerspetsarna öfver
pannan —

»Tänk, att jag just nu . ., det är då förargligt! . . . jag har
svindel» — rösten lät helt barnslig—»förlåt att jag lägger mig på
soffan, vi kan nog tala med hvarann ändå» — yttrandet åtföljdes
omedelbart af handling, hon sköt in en kudde under nacken, jämkade
kjolen öfver fotterna, slöt ögonen.»Syster Frida är orask? Kanhända gör
jag rättast i att gå?»

»Nej, nej, det är strax öfver, ingenting att fästa sig vid.»

»Den här lilla skolfröken förmenade att syster Frida unnar sig föga ro
att hvila.»

»Ja, den Siri! Hon är så snäll.»

»Emellertid får vi väl hoppas på snar bättring?»

»Det får vi säkert. Men förbli inte stående, där är ju en stol, flytta
den närmare! Här finns plats bredvid mig.»

Han lydde. En ångbåt hvisslade gällt och envist vid bryggan nedanför
värdshuset.

»Säg mig, Hennerson» — hon afbröt sig och låg tyst några sekunder,
ytterst pinad af oljudet — »säg mig uppriktigt.. . kändes det mycket
påkostande att komma hit?»

»Hvarför fråga på det viset! — Ser jag 84Guds afsikt, så för hvart fjät
mig framåt. Närmare syster Frida.»

»Jag har samma förnimmelse.»

»Ja, vi är två om det.» Han betraktade sina händer, böjde fingerlederna
långsamt. »Men hos min husbonde, baronen, främjar jag ingen fortkomst
till det goda, omöjligt, han bara liksom spärrar med benen och rider åt
sitt håll. Och småningom börjar jag fatta hvar felet ligger. Thomas a
Kempis förklarar ju inlysande: se först till att du har frid med dig
själf, sedermera hur du ock må göra andra delaktiga af nåden.»

»Alltså — Hennerson erfar ännu ingen frid? Ingen hel lycka i Gud?»

»Nej. Eller jo — i bönen och psalmsången. Sometimes. Däremellan är jag
så ensamblifven och i min kammare fallen för betraktelser, att jag
aldrig kan glömma hvad ondt mig vederfarits.»»Det med . .. hustrun?»

»All uselheten jag skådat. Som jag sa’ i våras: inte ens nu förlåter
jag henne, jag har ett sårt ställe invärtes, det håller ledan och
grämelsen vid makt. Mig själf förlåter jag inte häller, nej, nej,
ingalunda, mänskorna ha gjort mig misstrogen och omild, jag skönjer det
granneligen, deras falskhet förhärdar, deras margfaldiga illvilja
förhärdar. Låt vara att man i många år lefvat gudfruktigt, står det i
en af böckerna mina, det finns ändå synder kvar, liksom handtag, dem
djäfvulen alltid på nytt griper tag i, när han vill ruska om en. Men de
tre sista månaderna förmärker jag en synnerlig lättnad, kanhända Herren
Gud beslutit annorlunda, så tycks det mig.»

Hastigt, instinktivt, räckte Frida Lackau honom sin ena hand, men han
tog den icke, och hon lät den falla.»Hennerson!»

»Ja?»

»Minns löftet! Jag minns mitt. Kan jag vara till hjälp, så tveka inte
att anlita den!»

»Gud låter oss nog veta när stunden är inne, jag vill inte förhasta
mig, själen bör vara frimodig och riktigt viss på sin sak. I våras
skänktes mig härliga dygn tillsammans med syster Frida, jag fann ord
att bekänna min skuld och min nöd, allaredan det var en stor
välsignelse. Som ingen annan har syster Frida varit älskelig mot mig.
Visserligen heter det hos Thomas a Kempis: önska aldrig att härska i
ett mänskohjärta, låt inte häller någon dödlig härska i ditt, utan vare
Jesus i dig och alla fromma! Det manar han till, men tas efter orden
får det inte. För jag säger än en gång: som ingen annan har syster
Frida varit älskelig mot mig. Och det föder genkärlek.»»Hvad jag är
lycklig! Tack, tack! Hen-nerson är så god, Hennerson är så
rättskaffens, så alltigenom . . .» ånyo sträckte hon fram sin ena hand
som för att vidröra honom, men hejdade sig, fortsatte i stället så
mycket ifrigare: »Och därtill det nya, underliga, det att jag ... ja,
jag har aldrig kunnat komma till verklig samkänsla, verklig innerlighet

med någon af lägre klass, af allmogen . ..

utom med Hennerson.»

En paus uppstod.

»Så-å. — Jasså.» Han knep ihop läpparna, ett skarpt veck bildade sig
mellan ögonbrynen. »Ja, då nödgas jag väl genmäla en gång för alla,
utan förhäfvelse: ingen är öfver eller under mig mer än jag själf vill,
så förhåller det sig. Si, jag är från Österbotten, syster Frida, jag
har vistats aderton år i Amerika, förnämligast i silfvergrufvorna, jag
är rik och en oberoende man, enhvarsjämlike. Så förhåller det sig.
Därvidlag ges det inte något högre eller lägre.—Och hemma har jag ett
orgverk, som jag spelar på.»

Hon satte sig förskräckt upp, återigen skälfde hvar fiber kring munnen.

»För all del, Hennerson, bli inte ledsen!.. . jag uttryckte mig illa,
otydligt, jag älskar renhet, propreté, bara det menade jag .. . renhet
i allt, också fysisk, jag menar lekamligen, också lekamligen. Först då
kan jag närma mig otvunget, ge mig fullt naturligt, värmas af min
ingifvelse. Ja, ja, det är ju orätt, en följd af uppfostran ... och
milieu, det vill säga omgifning, jag erkänner det.»

Han nickade instämmande.

»Gärna förlåter jag syster Frida, finner det till och med nyttigt för
oss att uttalandet fälldes. Och jag bifogar: den som har Herren Gud i
sin själ, han hålle kroppen fri från all sorts styggelse!»»Just det!
... Hennerson är så ren, så rättskaffens, ett sant föredöme . .. och
stark och ... alltigenom man, eller hur jag ska’ beteckna det intryck
som ...» hon reste sig hastigt — »Hvad här är varmt!» .. . stötte i sin
nervositet till hans ena knä med sitt, blef förvirrad, tog ett par
sviktande steg utåt golfvet— »Nej, nej, sitt kvar, Hennerson! ... jag
faller inte» — ett ansträngdt småleende — »jag är inte alls yr mer» —
hennes smala fingrar samlade sig innanför den lilla urringningen vid
halsen som om hon haft tungt att andas. Emellertid blef hon nästan
genast lugnare, tvang sig att stå stilla, fortfor med stor innerlighet:

»Jag är så tacksam, så oändligt tacksam! För att jag kan inverka på
andra till deras hugsvalelse . .. upprätta dem, lyfta deras hjärtan ur
betrycktheten, ofriden, jämmern. Och det kan jag, däri har Gud låtit
migha framgång. Hans nåd är öfversvinnelig! Hvem är jag? Hvad är jag?»
... anletsdragen lyste af stark, inre glöd. »Ack, jag är ju bara själf
så lycklig! Jag har kunnat vara andra mänskor till hjälp, lätta deras
själa-bördor, trots min oerfarenhet i timligt afseende, eller kanske
just tack vare den, och trots min svaga hälsa, min okunnighet — ja, jag
var för klen att länge besöka skolan, mamma ville det inte. Gud har
utkorat mig till sitt redskap, många, många ha intygat det i bref,
många muntligen. Och nu ska’ Hennerson få höra någonting underbart, jag
har med afsikt inte berättat det tidigare, men hvart ord är sanning,
lefvande sanning. Nästan ett helt år, mitt fjortonde år, var jag som
förlamad, låg till sängs i en svår, svår sjukdom, orkade knappt lyfta
hufvudet från kudden, till sist flera dygn medvetslös. Då skedde
undret, Hen-nerson, förvandlingen, därförinnan var jag ett världens
barn som syster Dagmar. Guds finger rörde vid mitt bröst och gjorde mig
helbrägda, också till själen, främst till själen, det är mammas ord,
och hon visste det, för hon hade bedt därom på sina knän, natt efter
natt, oafbrutet. Själf fann jag vid uppvaknandet hur betydelsefullt det
tillgått, fann på mitt bröst ett blekrödt, outplånligt märke under
huden ... i form af ett kors, det hade antagit formen af ett kors ...
just här på bröstet! Ett tecken, en invigning. Fördenskull har jag
öfvervunnit min skygghet och vid ett par tillfällen upp-trädt
offentligt, fastän jag hör till de tysta och tillbakadragna, som bara
på tu man hand ge sig, blotta sig ... af längtan efter att få hjälpa.
Tänk, utan att darra har jag stigit fram inför de församlade och
vittnat om min lycka i Gud. Det är hvar mänskas pliktatt vara lycklig,
har jag sagt; var lycklig ... och du är det! Se där hela min
förkunnelse, så öfversvinnelig är Guds nådl Ja, och så har jag sett på
dem bedjande, ingenting annat. Kanske missförstod mången mig i början
och hånlog, tyckte att jag vartillgjord och enfaldig, det är möjligt.
Men efteråt, i enrum, har man trängt inpå mig med frågor, och alltid
har jag bara upprepat mina ord, tilläggande helt stilla: jag är så
lycklig — läs det i mina ögon! Och då ha de länge, länge försjunkit i
beskådande och undran, somliga ha brustit ut i gråt och känt på mitt
hår och mina kinder, somliga ha velat kyssa blodkorset på mitt bröst,
och jag har låtit dem göra det. Hvilken hänryckning i bön, i åkallan 1
Så öfversvinnelig är Guds nåd.»

Hennerson stod på något afstånd, hans raka, spänstiga gestalt
aftecknade sig mot det bortre fönstret. Hon hörde honom
hviska:»Hemligheten af ett segerrikt lif. Ja, ja, sannerligen — syster
Frida är utkorad!»

Glöden i hennes inre flammade till, extasen väcktes, hon riktade
blickarna uppåt och höjde sina knäppta händer:

»O, min käraste brudgum, Jesu Christe, Du renaste kärlek, Du lifvets
Herre! Jag tackar Dig för den ljuflighet Du skänker i så rikt mått, jag
är under Ditt beskärm, jag känner det, jag känner att Dina armar
omsluta mig, att Ditt väsen utfyller mitt. Dig till ära och pris i
evigheternas evighet!»

»Amen» — sade Hennerson sakta, hatten höll han andäktigt för ansiktet.
Strax därpå lika sakta, med djup rörelse: »Fastän jag nu går för denna
gång, så liksom lämnar jag syster Frida aldrig mer. Emellertid behöfver
syster Frida få hvila.»

»Nej, nej, jag är inte alls trött . ..»

»Det har varit mig till outsäglig båtnadatt vi råkats — men jag bör
inte stanna längre i kväll. God bless you!»

Och han gick utan att vända sig om, utan att lyssna till att hon
kallade på honom.

Luften mättad af blomdoft, vinden utdöd, de höga björkarna kring gården
orörliga.

*

Siri Vett, folkskollärarinnan, satt i bersån och väntade. Tidt och ofta
flögo hennes blickar ut öfver gårdsplanen, men då därstädes ingenting
nytt stod att upptäcka, åtminstone ingenting som kunde anses farligt
eller opassande, så tog hon dem till sig igen och tjudrade dem innanför
trädgårdsplanket. Det är Gud, som växtkraften gifver, ingen visste det
bättre än fröken Siri, och för närvarande gafs den rikligt. Allt
frodades, allt utom bönträdet hennes, guldregnet, det var skralt,
vissnande, straffadt, säkert hadedet i fjol lefvat syndigt och i för
stort öfverflöd, nu hängde bladen slappa och förkrympta. Och dock hade
hon ingalunda försummat att vattna, därtill hela två gånger uppblandat
myllan med sådant där som mänskan själf måste dra försorg om.

I detsamma kom Frida Lackau. Lilla fröken Siri höll på att förgås af
nyfikenhet, lyckades emellertid behärska sig, Frida såg så inåtvänd och
högtidlig ut. Men när de några minuter suttit tysta bredvid hvarandra
på bänken, undslapp henne frågan:

»Hvad sa’ han? Hvad gjorde han?»

»Vi ska’ inte tala nu, Siri.»

Ja, ja, bäst att tiga och lyda, Frida måste få sansa sig. Fröken Siri
var således ånyo hänvisad till sin iakttagelseförmåga allenast, och
ehuru denna fungerade en smula ojämnt under trycket af väninnans
slutenhet, så låg det icke desto mindre mycken tröst i
blottamedvetandet om dess tillvaro, eftersom hon just tack vare den
löpte risken att när som hälst bli vittne till någonting farligt eller
opassande, sådant är lifvet. Semiramis, kattungen, klättrade på stegen
där borta, följaktligen kunde den falla ner — det var farligt.
Någonting opassande ville hon inte tänka sig, det finge komma som en
öfver-raskning, om Gud fann det nyttigt för henne.

»Han är så god och rättfram!» . . . utbrast Frida Lackau helt oväntadt,
hon höll ett lösrifvet syrenblad mellan fingrarna, slätade det
smeksamt.

Ja, ja, för all del, det trodde fröken Siri mer än gärna, hvarför
skulle han inte vara det, hennes egen Frida var ju godheten själf! Och
alla måste hålla af honom, det trodde hon också, till och med djuren
hyste kärlek till honom. — Gudskelof, nu var kattungen nere på marken
igen!»Han är så stark, så ren» — sade Frida Lackau om en stund. »Jag
vet inte . . . liksom doft af mandelblom slår emot en, när man står
honom nära.»

Äfven häri var fröken Siri genast beredd att instämma — ja, antagligen
hade hon hetsat upp sig till riktigt skön entusiasm, såframt icke
tanken på tvål och grönsåpa och drogerihandel förstört det oskyldiga,
lilla nöjet för henne. Hon teg fortfarande. Jess, visst var han starki
. . . och axel-bred . . . det hade hon vid första ögonkastet himlat sig
öfver, mindes hon. Och renlig dessutom, naturligtvis, inte kunde en
friherrinna Lackaus luktsinne till den grad ta miste!

»Han är så underbar, drar mig till sig allt mer och mer. En af Guds
omedvetna.» Frida Lackau böjde sitt hufvud djupt och täckte ansiktet
med händerna.Yttrandet kom som en fullkomlig öfver-raskning för fröken
Siri. Upprörde och kränkte henne. Hon hade velat skrika: »Herregud, det
är opassande!» . .. men nej, nej, nej, efter bokstafven finge Fridas
ord inte tas, det hade Frida själf varnat för uttryckligt. Och dock —
tänk, om han drar henne till sig . . . så dår ... på sitt knä, till
exempel? Lilla fröken Siri kände i hjärtat ett hvasst styng af
svartsjuka —just nu skulle hon inte varit i stånd att gladt gå i döden
för väninnan.

»Hur menar du, Frida?»

Till svar endast en trött skakning på huf-vudet. Och så sutto de igen
tysta bredvid hvarandra på bänken. Och aldrig hade de varit så fåordiga
vid teet som den kvällen.

*Baron Samuel Cornelius Lackau och Klas Uggelberg kände hvarandra från
studentåren, det var dem nog, de kunde icke fastställa brorskålens
datum, de kände och behöfde hvarandra, det var dem nog. Men huru ofta
de än råkats, alltid hade ett med flaskor och glas belamradt bord stått
emellan dem, endast sålunda gjorde sig deras personligheter fulltonigt
och klangskönt gällande. Antog då samvaron under sitt senare, ibland
mycket sena förlopp karaktären af ett »allegro furioso», hvilket
fortfarande någon gång kunde inträffa, alltid var frågan om hvem af dem
som kreerat benämningen ett sista, förträffligt tvisteämne just innan
de skildes.

Nu hände det sig i dessa varma, välsignade junidagar, att Klas
Uggelberg med ångbåt ankom till Helsingfors — från Stockholm, där han
vistats ett par, tre veckor. Följaktligen erhöll vännen Lackau
omedelbart etttelefonmeddelande om alt en festmåltid för två personer
beställts å den vanliga restau-ranten. Hildegard, köksan, tog emot och
framförde budskapet.

I sanning, detta var svårt att motstå! Och dock hade baronen fattat ett
nära nog oryggligt beslut att visa sig högdragen och stött en obestämd
tid framåt — för gårdskarlens skull, naturligtvis, Klas Uggelberg hade
ju anskaffat mannen. Men var ett sådant beslut verkligen rättvist? Och
säkert fanns det en mängd surpriser, delikata små surpriser i beredskap
vid middagen, dem hade Klas Uggelberg också anskaffat —eller gifvit
order om. Dessutom: denna Hennerson fullgjorde sina åligganden
mönstergillt! Denna Hennerson var en allvarlig, städad man, och ett
angenämare sätt kunde han lära sig, det framgick ju af att han numera
inte predikade och sjöng så störande som i början.Alltså skötos
betänkligheterna åt sidan med fulländad grace. Dagmar roade sig i
Paris, på inga villkor finge menuns förbjudna detaljer inberättas till
henne.

Klockan var inemot ett på natten, när baron Samuel Cornelius Lackau
återvände med det sista lokaltåget. Han myste, slog sig på knäna,
strålade. Hvilken ny upplef-velse, detta sista lokaltåg, hvilken härlig
uppfinning! Samma gamla järnvägsvagnar, som alltid skakat och skramlat
afskyvärdt, gledo på skenorna i en lång och ljudlös, vällustigt mjuk
gungning, tycktes det honom. Och hvilka nya, härliga sensationer äfven
i öfrigt! Alla hans medresande voro som förvandlade, tycktes det honom,
de förde högljudda, men djupt kulturella samtal, därom intet tvifvel,
tittade leende på honom och satte upp idel vänliga ansikten, när han i
sin tur tittade leende på dem. Förtjusthäröfver ville han så snart som
möjligt visa sin erkänsla och sina Bock-cigarrer, hvarför han med
oefterhärmligt behag trugade dem på en fräknig, främmande herre, och
denne både tackade, nickade och bockade, ett bevis på umgängesvett, som
fick baronen att tåras — kanske också tobaksröken bidrog till det.
Sannerligen, det sista lokaltåget var ett uppfostrande tåg, ett
själfullt och gediget tåg!

I hög stämning steg han af på stationen. Där mötte honom Hennerson —
utan att vara beordrad. Hvilken fin uppmärksamhet denna tid på dygnetI
Ja, alla mänskor hade förvandlats, hade blifvit så rörande älskvärda.
Nu vore till och med ett litet omvändelseförsök bara härligt, härligt!

Genvägen hem till villan — mellan åkerfält och ängsmark och spridda
dungar aflöfträd, sedan öfver några bärgknallar — var mycketsmal,
obrukbar för häst och åkdon. Men det gjorde ingenting, tyckte baronen,
natten var i stället så bred och brukbar, fåglarna kvittrade ... nej,
fåglarna tego, men det gjorde inte häller någonting, tyckte han.

Vandringen fortskred under tystnad. Emellertid hade Samuel Cornelius
Lackau ett bestämd! intryck af att Hennerson höll honom under ena armen
— hvad kunde det betyda? Och hur påfallande ofta han snafvade, denna
Hennerson! Nåja, vägen var knagglig, mycket knagglig.

Äfven vid paraddörren hjälptes de åt en stund, öppnandet beredde
tydligen svårigheter, kanske enades de inte om nyckeln? För sin del kom
baronen efter hand till den uppfattningen, att de alltjämt stötte ihop
med axlarna, en gång bröst mot bröst — hvad kunde det betyda? Med ens
blef honom orsaken klar —»Ja, tack nu så mycket, Hennerson!» . .. han
sväljde försynt sin omåttliga skrattlust — »nu reder Hennerson sig
allena, tänker

jag.»

Svaret djupt sorgmodigt:

»Vinet talar genom en drucken, och det är inte bra, framhåller doktor
Henrik Muller i en af sina skrifter. Varningen gäller än, fastän
tvåhundra år gammal, så länge är det se’n han dog, mannen.»

Samuel Cornelius Lackaus drag återspeglade det vackraste deltagande,
när han genmälde: »Det var ju ledsamt att han skulle dö — hvad dog han
af?» . .. men i detsamma rann honom något i hågen och han brusade ut:
»Nej, hör nu, han hette J. P. Muller, jag har pröfvat hans system, det
hör fan till!»

Hennersons min orubbligt dyster.

»Inte svära, baron! Den lärare i kristen-dom jag nämnde, och det vid
rätt namn, utbrister sammastädes: ack, Jesu, låt mig smaka Din
ljuflighet i hjärtat och ständigt törsta bara efter Dig!»

Var detta ett förslag, så tålde det noga öfvervägas. Baronen rustade
sig därtill utan tvekan, vätte läpparna med tungan, lade hufvudet på
sned, ögongloberna rörde sig — så uppgaf han alltsammans, dörren var ju
öppen!

»Ja, det lär oss historien, kära Henner-son!» . . . afgjorde han kort
och vred om regelnyckeln i låset, gladt medveten om sin styrka i
syntesen, den svek honom aldrig.

Alltså ensam. Och natten bred och brukbar! Att någonting kunde hända,
om han företog sig någonting, skrämde honom icke, ånej, han fick strax
en ingifvelse, en alldeles utmärkt ingifvelse, den gick i rak linje
till en whiskygrogg. Och strax gickhan i den riktningen, ehuru
ingalunda i rak linje, sträfvade troget och samvetsgrant ditåt, där
matsalen enligt hans åsikt var belägen. Dock måtte från början ett
eller annat ha svikit honom, kanske just den vida öfverblicken,
syntesen, kanske hade han behöft ett stöd eller en staf på vägen, själf
insåg han icke hvarför nya svårigheter ständigt yppade sig, mindes bara
att en whiskyflaska fanns att tillgå, den var ju att la på hyllan i
skänken. Och hälst hade han tagit den utan dröjsmål, förstås, utan
långvarigt betänkande, men gaf lojalt efler för tyngdlagen och tog en
öfverhalning i stället, det vill säga plats i en stoppad korgstol, som
mot alla naturens lagar trillade honom för fotterna, hvart han än vände
sig. »Puh!» Följden blef den, alt han glömde sitt uppsåt och försjönk i
betraktelser, mycket orediga betraktelser, hvilkas skymning endast
håg-komster från middagen förmådde genomtränga: genevern, till exempel,
och den färska potatisen, oxfilén med tryffel. . . bourgognen . . .
Klas Uggelbergs cochonnerier. Plötsligt spratt han till, tyckte sig
höra steg, fick andtäppa —

»Hvem där?»

»Det är bara jag.»

»Hvem är jag?»

»Helena.»

»Ar jag Helena?»

Ett svagt fnitter — därpå tystnad. Baronen upprepade sin fråga: »Ar jag
Helena? ... svara ordentligt!» För tredje gången och högre, nästan
skrikande, rösten pipig af skrämsel: »Är jag Helena?» — Då slog honom
omöjligheten i att lösa gåtan på det stadium, där han och forskningen
för närvarande befunno sig, mysteriet öfverväldigade honom, hela den
hemska osäkerheten i tillvaron,ovissheten om hvem mänskan egentligen är
och hvart hon sträfvar. Allt detta inrymde han i en gest, som sade:
»Här sitter jag, ett stackars lefvande väsen, kanske en baron vid namn
Helena ... en dotter heter Dagmar Lewenhult . . . gör med mig hvad ni
vill!» Och härmed frånkände han sig all oriente-ringsförmåga, likasom
uttalade sitt enkla lack till det förflutna och sin likgiltighet för
det kommande, visste på länge icke hvad han företog sig, icke hvad som
hände — utom att en golfmatta visade samma olycksaliga böjelse som den
stoppade korgstolen. Emellertid stod han två timmar senare uppe i sitt
sofrum, afklädd, sprittnaken, visserligen öm i lederna och med ett
skrubbsår baktill, men igen någorlunda mottaglig för intryck. Solen
höll på att gå upp, eller hvad den nu gjorde, och det var intet tvifvel
underkastadt: fåglarna kvittrade.Gudskelof, de kvittrade! Baronens
nerver lugnade sig, han drog en djup suck i största allmänhet, utan att
tänka på sin allidna hustru, fastän anledning kanske förefunnits, och
lade sig stilla på rygg i sängen, för hettans skull med endast ett
lakan som täcke. En sisla, sömntvngd blick öfvertygade honom om att det
mesta och besvärligaste fettet verkligen samlar sig rundtomkring veka
lifvet — fy fan, hur lakanet tornade upp sig på midten! Samtidigt föll
det honom in: just så här skulle han ligga som död . . . under ett
hvitt lakan . . . innan kista hunnit anskaffas. Han kände medlidande
med sig själf, sökte blåsa bort en fluga från näsroten, grät litet och
somnade.

*

Hennerson sade:

»Den står inte att råda, som inte kan 110råda öfver sitt. Tänk på hvad
Jesus fick öfrigt vid bespisandet af de femtusen männen — han lät samla
opp hela tolf korgar! Kasta ingenting bort, vore det också bara en
munsbit, du kan ju inte med all din makt åstadkomma en brödsmula! Ja,
det säger doktor Henrik Müller, en gudfruktig och klok man, något som
vi båda nogsamt vet.»

Frida Lackaus min tankspridd, trött, hon lekte med urkedjan — de sutto
i folkskollärarinnans förmak, där träffades de numera hvar eller
hvarannan kväll. Fröken Siri själf gömde sig i trädgården.

»His own words» — fortsatte han eftersinnande — »certainly! .. . jag
instämmer. Si, det är så, att liksom jag är framhärdig i min rätt, där
samvetet bjuder mig att inte ge efter, likså visst håller jag den
meningen för sann, att mänskan bör ta sparsamhet iakt och inte låta
sitt förvärf gå till spillo. Hvad jag med svett och möda och under
mycken farlighet hopbragt, det har jag. Hvem förärar mig något, om jag
blir sjukliggande? Hvem, månntro? No one. Och ändå har jag hjälpt
många, sniken är jag inte.»

»Förlåt, Hennerson, allt så’nt där är mig så främmande, jag har ingen
riktig blick för det. Pappa skickar hvad jag behöfver.»

»Ja, ja. — Pappa skickar.»

»Naturligtvis. Eller borde jag ha uttryckt mig annorlunda?» Och hon
böjde sig framåt, rädd för att ha misshagat honom: »Men det intresserar
mig — säg, hvad ämnar Hennerson göra med sina besparingar?»

Aldrig, aldrig hade hon sett hans uttrycksfulla mun forma sig till ett
leende, nu såg hon det och log själf med i glad, intagande förvåning —
»Berätta, det intresserar mig!»Han sporde långsamt, med stark tonvikt:

»Vill inte syster Frida ha dem?»

»Jag! Herregud, nej!»

»Finns det inte något syster Frida kan bruka dem till? Hva’? Ja, jag
gycklar inte. Baron har elfvatusen mark i förvar, exempelvis, den
summan räcker väl till en begynnelse?»

»Herregud, nej, hvad tänker Hennerson på! Jag skulle bara ge bort den
utan minsta urskillning.»

»Hvart och åt hvem syster Frida behagar, just så. Får jag ta
bankbeviset med mig i öfvermorgon?»

Frida Lackau blef het i kinderna och röd — »Nej, nej, Hennerson, jag
ber, gör inte det!» .. . hon klappade honom på ena knät, förskräckt och
ifrig — »men tack för den goda, goda afsikten, innerligt tack, jag
sen-terar den, tro mig!»Han tycktes icke genast fatta, att ett afslag
var möjligt, knep ihop läpparna och stirrade mot golfvet.

»Inte ledsen, Hennerson! Jag svarar som jag måste svara.»

»Det är väl så. Ändock mitt guld inte är sämre än andras, jag har
aldrig förfarit svikligt, och gåfvan tas gärna emot, var säker på det!
... till hvad syster Frida än bestämmer den. — Ett samlingshus för de
närmaste trosvännerna . .. kanhända skulle det passa?»

Hon vred sig på stolen, pinad af att nödgas neka, upprepade sina ord:

»Jag svarar som jag måste svara, det bör Hennerson inse!»

»Well — vi lägger förslaget å sido. Gud låter mig nog veta när rätta
stunden är inne.»

»Kan inte Hennerson vända sig till någon 114annan, någon som är
kunnigare och har mer erfarenhet än jag?»

»Nej.»

»Hvarför vill då Hennerson plötsligt bli af med sina pengar?»

»Inte vill jag det. Ingalunda.»

»Nå, men . . . meningen var ju att jag . ..»

Han afbröt: »Si, ger jag dem åt syster Frida, då först har jag dem
riktigt, om de så kastades i oceanens djup. Så förhåller det sig.»

»Nu förstår jag inte.»

»Ajo» — och åter såg hon skymten af ett svagt leende, som lyste och
försvann. Det rörde henne, hon fick tårar i ögonen —

»Är det sanning, Hennerson? Hela sanningen?»

Han teg; ansiktet igen oändligt sorgset.

»Eller kanske .. . för att döfva ofriden? Är det därför?»»Hvad vet jag!
Det ligger för djupt.» Och i ett kort, häftigt utbrott, honom olikt:
»Jo, jag vet, sniken är jag inte ... som folk påstår . .. men
svårförsonlig, hård! Syster Frida undergifven — så förhåller det sig.
ödmjuk inför Gud.»

Rösten lugnare, när han forlfor:

»Sant nog, där borta i Västern blir guldet en lockelse, eller silfret,
till hands som det ligger för en van och förvägen grufman. Och likvisst
räknar jag det mest bara för en sorts mätare, som visar hur fattig min
glädje hitintills varit, slant för slant, och hur ondt jag slitit ...
allenast för att nu kunna sitla med armarna i kors som en annan
friherre, om jag det gitte. Min arfvedel vid födelsen var ett osällt,
oumgängsamt sinne, och så många slags lidanden har jag utstått, så
mycken useldom och arglist bevittnat, att friden flytt mitt utpinta
hjärta.Kanhända varder den mig gifven vid lefna-dens slut, tänkte jag,
kanhända aldrig — och jag anklagade Gud och fann mig orättvist dömd.
Jag, syndare! Se’n dess har jag åstundat döden, förlossaren, och mitt
lif skulle jag säkert ha gjort mig af med, om jag haft lof till del.
Minns syster Frida hvad doktor Henrik Muller skrifver . . . nej, det
gör väl syster Frida inte? Den som suckar efter trösten i Jesus
Kristus, skrifver han, och ändå har lust att lefva längre, han älskar
inle Herren Gud riktigt! Och han tillägger: för många, många är döden
en skräckbild, hvars blotta åsyn får dem att rädas, för mig är den så
älskelig, att jag inte kan se mig mätt på den. — Certainly! ... häri
instämmer jag till fullo, jag som ofta varit den nära; den dröjer
alltjämt, ja, ja, men den kommer! En gång så nära, att jag trodde mig
färdig och aflardad, där jag lågi en mine-barrack med ett stvggt sår,
dolk-stucken af en kvinna.»

Frida Lackau ryckte till, ryste — »Hvem? Af hvem?»

»Ett namn betyder ju så lite’.»

»Jag menade ... hvad ville hon? Hvarför?»

»Hon begärde mig.»

»Hade Hennerson gjort henne illa på något vis? Retat henne?»

»Vägran retar alltid begäret. Jag har hållit mig själf i tukt och inte
varit när en kvinna på flera, flera år. Det är häst så. Om inte Herren
Gud besluter annorlunda.»

Utanför på gården, förbi det öppna fönstret bakom honom, skymtade ett
blekkindadt porslinsansikte, de märkte det icke.

»Säg, hvar träffade . .. dolkstöten?»

»I vänstra sidan.»

»Hvar ungefär? . . .ja, jag menar bara . ..»

»Här i sidan.»»Låt mig . ..» hon bet sig i underläppen, slöt ögonen.
»Gör det ondt, om jag .. . gör det ondt ännu?»

»Ärret då? Ne-ej.»

I detsamma reste han sig, rätade på sin starka, spänstiga gestalt,
synbart i en stolt känsla af sundhet, lyfte hufvudet, drog andan djupt
— och med ens kom det någonting alldeles nytt, lyckligt, men tillika
flackande och nästan förvirradt i hans blickar.

»Ja, hvad allt har inte jag utsatts för och ändå öfverlefvat! I blindo
famlar mänskan, om inte Herren Gud länkar fjäten i rätt riktning, Han
har fört mig till syster Frida, det skönjer jag klart, det handlar jag
efter. Ord för hvad som rör sig här inne i bröstet mitt . . . hvar
skulle jag ta dem? Men som ett litet, litet barn lägger jag alltsammans
i syster Fridas sköte, hennes hjärta är luttradt från synd, hennes
vilja får leda mig vidare.Samtidigt vare hon i min värjo, och storligen
undrar jag hur han ser ut och är skapt, som i vrede törs resa sig opp
mot Joel Hennerson! Syster Frida och jag, vi har bara en väg att gå ...
dit ... där lyckan i Gud är liksom en krona . . . kronan på den kärlek,
som blommar i oss två.»

Frida Lackau satt orörlig, stel; endast fingrarna förrådde nervös
liflighet, de plockade på den fina batistnäsduken.

Nu öppnades sängkammardörren, och Siri Vett trädde in. En stackars
liten själ i svallning, bräddad med tafatt beslutsamhet, tafatt list.

»Du rifver upp dig, Frida» — flämtade hon fram, sväfvande på målet —
»kom ihåg att du behöfver hvila, fördenskull är du här!»

Tystnad.

»Hennerson vet ... ja, naturligtvis vet Hennerson att Frida häromdagen
var påbesök hos sin far? Baron Lackau lär ha en tjänarinna, som är
ovanligt vacker och . ..»

Igen tystnad. — Och igen frågade hon:

»Förlåt, Hennerson, heter hon inte Helena? Ni samsas väl riktigt bra,
tänker jag?»

»Hvad är det egentligen lilla fröken traktar efter att få nys om?»

»Står ni inte i ett riktigt . .. riktigt bra . , . nära förhållande
till hvarann?»

»Åjo. För jag tittar aldrig åt den kanten. Köksan lagar maten, själf
reder jag sängen min — hvad rör mig barons piga? Och har inte fröken
för sin del något likare att spörja om, så kunde det hällre vara
ospordt.»

Han vände sig till Frida Lackau, betydelsefullt och högtidligt: »I
öfvermorgon således .. . minns löftet!» . . . tog sin hatt och lämnade
rummel.

»Är du ledsen på mig, Frida?» Siri Vetts stämma brast sönder i
snyftningar. »Jaghåller så rysligt mycket af dig, Frida! Du kan inte
tro hur mycket! Säg att du tror!»

»Ja, ja, ja — jag reser snart, Siri, jag reser snart, det är bäst så.
Om inte Herren Gud besluter annorlunda.»

*

Morgonen därpå mottog baron Lackau följande bref:

Paris, den 15 juni.

Pappa —

du är en skurk, som inte är med oss! Nej, nej, vad tänker jag på, du
har ju lovat mig att vara försiktig och hålla dieten i helgd, här
skulle du bara begå dumheter, jag känner dig!

Som du ser, så skriver jag ordentligt ut månadens namn, inte hujus
mensis, ditt sätt att datera. Du är just en riktig hujus, du pappalNu
ha vi redan varit hela sex dagar i det gudomliga Paris, och du kan lita
på att vi använt dem! Leo äger en avgrundsdjup och säkert dyrt
förvärvad inblick i förhållandena, det måste medges. Vi ha t. ex. en
gång med vår vinglada närvaro behedrat ett ställe, som heter . . . nej,
jag vill inte göra dig generad och öka din andtäppa. Mera om våra
upplevelser, när vi råkas. Här är gräsligt varmt!

Huru bekommer dig gårdskarlen och hans bariton? Bra, hoppas jag. Att
vara av gudi född är den högsta adel, försäkrade han mig just innan jag
reste. II est sublime!

Du är säkert snäll och vänlig mot Helena, pappa lilla, men var inte för
vänlig, hör du! Det är nämligen farligt, det lär oss historien. Hälsa
Hildegard och säg henne att hon syltar sex liter svarta vinbär åt
mig,de påstås vara speciellt bra mot någonting, jag minns inte vad.

Nog för denna gång. Leo sänder sin vördnad — sin vördnad, ordagrant.
Han vördar dig, förstår du.

Adjö med dig, gamla hujus!

Din Dagmar.

*

Eftermiddag. Landskapet än solförgylldt, än i skugga. Blå himmel,
massor af hvit-ulliga moln.

Ångbåtsbryggan tom.

Men på det lilla värdshusets gräslupna, sluttande gårdsplan stod
Rabalder sadlad, bunden vid trappskranket; emellanåt en gnäggning, så
lät det. Och på verandan, den öfre, satt Samuel Cornelius Lackau vid
ett af de omålade borden, med en tömd kaffekopp framför sig — till
synes ensam,och dock kanske med historiens yppersta konungar och
adelsmän som sällskap.

Hvarför då nedstämd? Hvarför en så bittert resignerad min?

Den gode baronen ägde i hufvudstaden åtskilliga herrhekanta, hvilka han
brukade hejda på gatan och skämtsamt tilltala, utan att eljes umgås med
dem, och utan att ens minnas deras namn eller titlar, men hvilkas inre
han påstod sig ha utforskat, verkligen kommit underfund med, bara genom
att tyda uttrycket i ögonen. Han yfdes mycket öfver sin skarpsynthet.
Däremot ägde han på hyllorna i sitt »arbetsrum» åtskilliga böcker,
hvilkas inre han aldrig utforskat, men hvilkas författarnamn och titlar
han verkligen kommit underfund med, bara genom att tyda guldtrycket på
ryggarna. Han skämdes smått öfver sin försumlighet.

Just en sådan bok hade han i förrgårråkat ta ned från hyllan och
fördjupa sig i på försök — ett digert verk om renässansens kultur.
Sedan dess var han långa stunder som besatt af ämnet, det tvang honom
till jämförelser. Sedan dess bar Samuel Cornelius Lackau på ett
oförskylldt lidande: öfver-tygelsen om att till hela sin läggning vara
en äkta renässansmänska, men en som genom förhållandenas futtighel och
ett satans klimat hindrats från att uppnå fulländningen.

Skulle inte han vara bitter!

Han lät en trött blick glida ut öfver viken, därpå längs den låga och
vassklädda strandkonturen till vänster. Åja, en vacker dag, en vacker
utsikt. Villan syntes som en hvit prick i fjärran, litet längre söderut
tegelbrukets skorsten — nej, det är sant, den såg han inte, den var
luft för honom.

Och åter arbetade tankarna i hans hjärna.Humanitet, ädel själfkänsla,
forskarbegåf-ning, oemotståndlig tjusningskraft, därtill en både
själfull och blodfull njutningslystnad — först nu begrep han, att allt
detta tillsammans ingenting annat var än Samuel Cornélius Lackau som
ung! Och att kanske mycket, mycket inte stannat vid blotta ansatser, om
han begripit det tidigare.

Ibland rätt kraftiga ansatser för resten! Ibland långt mer — han
mindes, pöste och mindes. Och jämförde. Jah, javisst, i synnerhet dessa
condottieri under femtonde århundradet, flertalet af dem . .. cospetto
di Bacco 1 .. . det var fint och bildadt och manhaftigt folk! Som lefde
och dog utan småaktighet. Stormade och intog befästa städer ungefär en
gång i veckan, ridderligt och djärfvast möjligt lekande med faran,
plundrade lite’ grand, däremellan skref kommentarer öfver Cicero.
»Puh!» .. .baronen spände ut bröstet, ögongloberna rörde sig. För sin
del hade han ungefar sex gånger i veckan stormat på sin hälsa,
däremellan intagit kvinnor, ofta starkt befästa kvinnor, och alltid
djärfvast möjligt fullföljt segern, rädd för att bereda en missräkning,
ridderligt utsättande sig för hvilka faror som hälst. Plundrat någon
hade han inte, och hvad Cicero beträffar . . . nåja. Många af de i hans
ögon mest typiska dragen hos en man, sådan som Federigo af Urbino, till
exempel, fann han betecknande för sitt eget jag, sin egen gärning. Och
icke utan stolthet sade han till sig själf, eller rättare till en
osynlig åhörare, pigan var upptagen i köket:

»Ge akt på denna Federigo, var god, ge uppmärksamt akt på denna
frejdade renäs-sansfursle, men lämna alla skiljaktigheter å sido, de
bero uteslutande af århundradet,hvari han lefde! Denna furstes
härstamning är inte nöjaktigt utredd och bevisad — friherr-liga ätten
Lackau har tre stamfäder att välja emellan; denna furste ansågs på sin
tid som Italiens kanske lärdaste man, hedrades därefter — vore min
intima beläsenhet känd i vetenskapliga kretsar, så svarar jag alls inte
för hvilka utmärkelser jag nödgats undandra mig; denna furste ägde ett
stort och berömdt bibliotek, fullt af handskrifter — min lilla samling
är ju inte stor, det är sant, och åtnjuter ingen särskild berömmelse,
men mina anteckningar fylla ett helt skåp och torde efter min död slå
fackmännen med en viss förvåning; denna furste öfver-vakade personligen
de honom anförtrodda ynglingarnas uppfostran, också deras
kropps-öfningar, fäktning, dans, ridt —jag åter har under två somrar
läst Tyska Ordens historia med lilla Dagmar, kände som ungen
mycketstark dragning till kavalleriet och är en utmärkt
gentleman-ryttare, men ställningen som hälsogymnast har jag funnit
ohållbar; denna furste byggde ståtliga palats — man behagade observera
följande: redan för tjugo år se'n lät jag på min landtegendom, den som
såldes, uppföra nytt corps de logis, det väckte strax uppseende och gör
det ännu, högt och tornprydt som det är; denna furste var älskad för
sina många och sällsynta dygders skull, kunde därför alltid gå
obeväpnad — ack, jag drömmer ofta om kärleken, den kärlek, hvarmed
ljufva och gifmilda små hjärtan slösat för att inte låta min odygd
förfaras, och jag bär inga andra vapen på mig än en pennknif och en
tandpetare.»

Nu tilldrog den lilla kustångbåten sig hans uppmärksamhet, den backade
ut från tegelbrukets stenkaj, gick baklänges, medandra ord sagdt, och
en så tvär omkastning i sättet aft gå framåt gaf Samuel Cornelius
Lackaus synnerver en chock, fick hans känsliga tankemaskineri att
stanna. En stund förflöt under ansträngningar att få det i gång på
nytt; när de lyckades, var Federigo af Urbino borttappad, glömd för
tillfället, och Dagmars bref trädde i stället — Gud välsigne det
barnet! Inte skref hon precis i respektfull ton, ånej, tvärtom ganska
näsvist, skam till sägandes, men ingen behöfde få veta det, och söt var
hon! Emellertid fanns där en passus, som strax hade gjort honom upprörd
och ökal andtäppan — Hennersons ord: »Att vara af Gudi född är den
högsta adel.» Baronen tog sig om hufvudet. Denna Hennerson var ju
onekligen en på sitt vis välmenande karl, onekligen, men förlåt: hur
vågade han uttala sig så tvärsäkert i en bördsfråga af allra
ömtåligaste art, och därvidfastställa en rangordning, som intet rimligt
samband ägde med den redan förefintliga? Han själf, Samuel Cornelius
Lackau, en lärd genealog och van forskare, hade alltid behandlat till
och med detaljspörsmål ytterst varsamt och korrekt, man kunde
sannerligen inte vara nog försiktig. Och just för att undvika misstag,
hade han under årtionden granskat och åter granskat sitt material, utan
att dock komma till klarhet, forskarnamnet angaf ju bara att man sökte,
inte att man fann något, gudskelof! Att enligt denna Hennersons metod
helt frankt och . , . »puh!» . . . helt frankt göra anspråk på en
härstamning, som ... ja, och ett slags öfveradelskap, ett
himmelskriande . . .

Baronen reste sig — blekare, eller mindre röd på kinderna, det varslade
hos honom om att en stor ingifvelse var i antåg. Han gjorde ett slag
öfver verandagolfvet, elfvasteg långt, lade armarna i kors, stannade:
här kräfdes en akt af beslutsamhet, större, skickelsedigrare än någon
af dem han stått inför hittills. Godt — han skulle inte svika. För att
lugnt och värdigt kunna se ned på en förmätenhet, måste man själf ha
fast mark under fotterna.

Så gick det till, att baron Samuel Cornelius Lackau den 22 juni 1908
definitivt bestämde sig för storkomturen, det vill säga till stamfar
valde den svärdsbroder af Tyska Orden, som länge och oegennyttigt
eftersträfvat ämbetet, men hindrats från att nå det — säkert genom de
medtäflandes afund och intriger.

Han betalade sitt kaffe. Kände sig som pånyttfödd. Ingen bitterhet
längre, ingen andtäppa, intet knussel, han gaf två mark i drickspengar
åt pigan och följde henne med en mildt ömkande blick, när hon
aflägsnadesig. »Stackars kvinna» — tänkte han — »hon vet inte hvad som
timat, där går hon alldeles som vanligt för att diska.» Och han smålog:
cospetto di Bacco! ... så sant som han var en äkta renässansmänska, så
sant skulle i stället Klas Uggelberg få en lefvande och vacker
förnimmelse af skillnaden mellan den Lackau, som nyligen åt middag med
honom, och den som nu red hem!

*

Samma dags afton.

Och samma rum, där de tidigare träffats, Frida Lackau och Hennerson.

Båda i stark, inre upphetsning.

»Ja, syster Frida, just så tänker jag mig det ställdt mellan oss:
liksom ett förbund under samvetets höga dom. Den Gud som tillstadde,
att äktenskapet ohelgades för mig.. . for ever . . . utan mitt vållande
... att jag vigdes vid skammen och van hedern, Han tillstädjer mig
också att tala som jag nu gör och handla därefter, det känner jag,
likså visst som jag känner ansvaret — lättfärdighet var mig en
styggelse alltifrån barndomen. Vi far bort ur landet, långt bort, jag
är vidtbefaren i världen och vet många bra orter, där vi kan lefva i
fred för mänskorna, allena inför Guds åsyn. Kontraktet med baron har
jag inte lof att bryta, men efter två månader löper det ut, då hämtar
jag syster Frida, till dess hinner hon nog bli i ordning. Anser vi det
afgjordt, hva’?»

»Nej, nej, Hennerson! Emellertid reser jag endera dagen, kanske lördag
— Siri ogillar oss, jag pinas af att stanna.»

»Lördag? Well. Och i öfvermorgon, mid-sommardagskvälln, ha trosvännerna
möte här i skolsalen, är det inte så?»»Jo.»

»Well. Efter mötet skils vi på två månader. Se’n hämtar jag syster
Frida.»

»Nej, nej, Hennerson — nej, neji»

»Hvad hindrar?»

»Hennerson bör själf inse det omöjliga .. . eller att det är orätt af
oss.»

»Hurledes orätt?»

»Och jag förstår inte, skulle jag alltid . . . förbli ... syster Frida
... en syster för Hennerson?»

»Ingalunda, eftersom jag tar Frida med mig. Tar Frida intill mig.»

Hon stod och vaggade med öfverkroppen, andades tungt, alldeles utom
sig, stötte fram:

»Nej, nej .. . för Guds skull .. . nej, nej!»

»Vill då Frida inte vara när mig?»

»Det är synd! . . . jag vågar inte, vågar inte, om jag också .. .»

»Nu irrar Frida sig storligen. Att svikaoch förråda är synd, jag som
haft brottslig hustru, jag vet det. Men Gud är kärleken, den renaste
kärlek, hvad som sker inför Hans åsyn är inte synd, det har Frida fått
erfara till fullo. Hon känner ju nattvardens betydelse, en handling,
hvarigenom vi stärker och stadfäster förbundet med Herren Gud. På samma
vis håller jag det för rätt och naturligt, att den högsta kärleken på
jorden, den mellan en kristen kvinna och man, stadfästes och stärkes,
den också, blir liksom ett nattvardens sakrament, där kvinnan anammar
mannens kött och blod, och han hennes, i fullkomlig enhet och
innerlighet. Och nåden vi undfår är barnet. Det är min oförgripliga
tanka, sann befunnen efter mycken rannsakning.»

Intet svar.

»Jag kommer så väl ihåg när Frida bad mig: kan jag vara till hjälp,
Hennerson, sålåt mig hjälpa, jag är redo! — Löftet bidar sin
uppfyllelse.»

Inlet svar. Hans min mörknade.

»Och i våras tog Frida allting så lifsfromt oskyddigt och vackert, det
fanns rakt inga hinder till för henne — det ingaf mig mod och
förtroende. Lättade själabördan. Nu har jag grämelsen öfver mig igen,
ingen att ty till, ingen ro i blodet.»

Då grep henne extasen.

Utan ett ord, stum som inför en offerhandling, hvars underbara verkan
hon visste sig ha bevittnat, öppnade hon klädningslifvet och vek ned
det fina linnet; en del af vänstra bröstets rundning blottades.

Hennerson fattade icke genast innebörden. Plötsligt mindes han och
förstod, mindes och blef djupt gripen — hopknäppte sina händer,
hypnotiserad af det svagt korslik-nande, blekröda födelsemärke han
stirradepå, trädde långsamt ett par steg närmare, böjde sig framåt. Så
kysste han andaktsfullt blodkorstecknet öfver hennes hjärta.

Och se — när han åter rätade på sig var han icke mera densamma som
nyss. Någonting hade verkligen skett, icke ett under, ack nej,
någonting mycket ringare, bara en störing i hjärnan, någonting hade
likasom brustit af spänningen, han var fortfarande redig på en hel
mängd områden, kanske de flesta, och dock ohjälpligt i
vanföreställningarnas våld. Skyggt tog han hatten från bordet och
kramade den mellan sina fingrar, medan blickarna sökte dörren, skrämda
som om han oskärat altarrunden i ett heligt rum.

Hon hörde honom mumla:

»Gifve Gud att jag tegat, hvarför talar vi så gärna, när vi ändå sällan
återgår till tystnad innan samvetet är såradt! Herre,Herre, förlåt min
synd, inte vill jag förgripa mig på Kristi utkorade brud, ingalunda,
vare det långt från mig!»

Uttrycket i hans ansikte skiftade, förbyttes i stilla lycksalighet. Han
vände sig om på tröskeln:

»I öfvermorgon skils vi, ja, ja, ja —jag ser vägen och har lof att gå
den, Guds nåd är oändlig! Heliga Jungfru, låt mig sitta vid Din sida på
de saligas möte i afskedets stund!»

I

*

Baron Lackau doppade sin guldpenna i blått bläck och satte den på
papperet:

Min villa, den 22 Junii, 1908.

Kära Dagmar!

I går mottog jag rigtigt Ditt bref af den 15 h. m., och skyndar att
redan i afton besvara detsamma. Mycket gläder det mig,att Dig väl går
till helsan, och att Du, jemte Din prägtige make, begagnar Dig af
ungdomens rätt att vara ung. En något mer dämpad frihet i
uttryckssätten, när Du skrifver till Din fader, vore dock törhända på
sin plats, men är jag menniskokännare nog till att se det älskande
hjertat mellan raderna.

Jag skulle just nu hafva stor anledning till glädje, alldenstund vår
högtuppsatte Stamfaders identitet, efter moget öfvervä-gande under
många år, i dag blifvit af mig fastställd, så att den skriftliga
motiveringen, ehuru något knapp, kunnat närslutas de öfriga
dokumenterna i skåpet, som Du så ofta beundrat, men ett besök, som jag
ändteligen hade lyckan få mottaga, har, för det dervid förda samtalets
skull, grumlat min själsjemnvigt. Jag menar Din syster Fridas korta
besök hos mig i förra veckan.Hon ser icke frisk ut, hennes teint är
angripen. Ack, huru mitt hjerta blöder! Och har jag, åhörande hvad hon
sade, med undergifvenhet och saknad erinrat mig Din saligen afsomnade
Moder. Frida dröjde icke länge, hvilket jag törhända nämnt, det
föreföll mig som om hon kännt sig icke litet rörd af min oföränderliga
kärlek och tillgifvenhet. Vi skiljdes under ömsesidiga välönskningar,
äfven beträffande lifvet efter detta. Hon lofvade återkomma.

Gårdskarlen Hennerson har skött sina åligganden mönstergillt. Men den
sednaste veckan har i någon mån en förändring inträdt, säger Hildegard.
För öfrigl tyckes han mig vänligare och gladare till sinnes än den
första tiden, utan att jag dock velat pejla honom med hänsyn till
orsakerna. Ibland småler han litet underligt, un peu niais, med förlof
sagdt. Måtte allt sluta väl!Från Klas Uggelberg, Din gudfader, kan jag
helsa. Sednast träffade jag honom i Helsingfors, vi voro litet
tillsammans. Min and täppa fort va rar.

Din prägtige make är ofta i mina tankar. Faites-lui mes amitiés! Jag
omfamnar Dig, i hopp om att få återse Eder friska och sunda.

Din hulde fader Samuel Cornelius Lackau.

*

När klockan i matsalen midsommardagens aflon slog half sju, blef det
baronen omöjligt att längre stanna hemma, så klappade hans hjärta af
oro. »Puh!» Helena var i staden, ditrest för att visa sig i all sin
stass, Hildegard ensam i köket, Hennerson som vanligt i folkskolan —
där höll en lekmannapredikant väckelse- eller helgelsemöte, hvad det nu
kallades. Och med all sannolikhet deltogFrida i sammankomsten, bidrog
kanske till programmet? Herregud, att två systrar kunde vara så olikal
Någon, han mindes icke hvem, hade nämnt hennes namn i förbindelse med
gårdskarlens ...

Omöjligt att stanna hemma! Och färden var ju kort, lyckligtvis. Denna
gång måste och skulle han samvetsgrant ta reda på hvad som passerade
vid dessa . . . dessa andliga tillfällen, följderna finge bli hvilka
som hälst för honom själf. Baron Lackau på väckelsemöte! ... jo, det
lät trefligt. Och tänk, när Klas Uggelberg .. . blotta tanken dref
kallsvetten fram. Men ske måste det, alltså, sin plikt som far skulle
han fylla till . . . till randen, med ett ord sagdt.

Värfvet att spänna för, hela det invecklade problemet med seldonen,
åtog sig Hildegard utan att ens fnysa, ingenting var henne främmande,
tycktes det, baronen endast stodbredvid och gjorde då och då ett par
små inkast för att antyda sitt bättre vetande. Så hjälpte hon honom upp
på kuskens plats, räckte tömmarna, han grep dem, saluterade mästerligt
med pisken — också honom var ingenting främmande. I en rask, litet
oväntad sväng körde han nedför backen, konststycket lyckades utmärkt,
tillförsikten steg några grader, de trista tankarna likasom skakades ur
sina gängor. Solen sken, det märkte han strax, hvad ängarnas röda och
blå blommor sysslade med undgick hans skarpblick för fartens skull.
Ack, att färden räckt längre!

På värdshusets gårdsplan tog drängen hand om hästen och åkdonet. Det
var jämförelsevis lätt att utföra, baronen gaf nämligen ett par små
vinkar, som genast undanröjde alla upptänkliga svårigheter, och inga
oförutsedda yppade sig. Vid det lagetvar emellertid hans frimodighet
ett tomt sken, rena hyckleriet.

Eller för att säga sanningen: han gick nära nog en halftimme af och an
mellan stora landsvägen och ångbåtsbryggan innan han vågade nalkas
folkskolans löfklädda farstukvist, och han hade efteråt alls intet
begrepp om huru han genom den med kvinnor och barn fullpackade tamburen
nådde fram till samlingssalen. Men där sjönk han faktiskt ned på ändan
af en bänk, just vid ingångsdörren, en gumma jämkade sig åt sidan så
långt utrymmet medgaf. »Gläds med mig!» .. . sade hon. Samuel Cornelius
Lackau vände andra örat till, det som han hörde bättre på, och hon
förnyade sin uppmaning. »Tack,likaledes!» . . .genmälde han höfligt och
koncist, det var tydligen en snäll gumma, analysen svek honom aldrig.
Frånsedt detta replikskifte, väckte hansankomst föga uppmärksamhet,
gudskelof, alla tycktes upptagna af psalmsången.

Hvad månne en man som Federigo af Urbino, också en äkta
renässansmänska, skulle ha tillgripit i ett fall som detta? . . .
sporde den gode baronen sig själf helt naturligt. Hettan tryckte honom,
svaret tröt. För att icke desto mindre vara fullt rustad, framtog han
en guldbågad pincenez och anpassade den på sin örnnäsa, diskret
grimaserande.

Ganska riktigt, där borta vid den motsatta väggen upptäckte han Frida
mellan Henner-son och ett obekant fruntimmer, en blek, liten docka, och
i rad med dem några andra

— alla vända mot församlingen. Herrejess, hur medtagen och eländig
Frida såg ut i sin svarta dräkt! »Arma, vilseledda barn»

— han sväljde — »här sitter hjälpen, det är jag!» Äfven Hennerson var
svartklädd,för resten knappt igenkännlig, så lyste hans ansikte. I
katedern vajade predikanten som ett rö för vinden, svårt att fixera:
ett magert, maskinklippt hufvud, spetsadt på en smal hals, elt par
sluttande axlar, en gänglig öfverkropp, annat syntes icke af honom, men
baron Lackau fann det tillräckligt och var nöjd med hvad som bjöds.
Mycket folk hade tillströmmat, troligen från flera socknar, tydligen
idel likatänkande, en sådan samhörighet, en så van och skolad
hänryckning präglade miner och åtbörder. Förgäfves sökte baronen
uppfånga psalmens ord, sången förtog dem, ett bantåg gaf signal,
dessutom hade flugorna hittat en kal fläck på hans hjässa, den ville de
absolut inte afstå ifrån, grannarna luktade svett alldeles olidligt,
och naturligtvis lossnade kragknappen i nacken. Ibland hördes enstaka,
gälla skrik: »Jesus, Jesus!» ... »Halleluja!» ...«Herre, allsvåldige!»
. . . och krampaktigt spelade en rödhårig flicka på skolans harmonium.

Med ens stod Hennerson upprätt borta i fonden, det föreföll som om han
sade något

— något som kanske en eller annan bredvid honom kunde få tag i. Hvad
gjorde han?... korstecknet? . . . baronen fällde pincenezen. Men se,
se, nu banade han sig väg genom mängden, denna Hennerson, nu sjöng han
igen med de andra, högre än de andra, nu närmade han sig, ögonen
halfslutna, ett förklaradt leende på läpparna. När han vid dörren till
tamburen blef sin husbonde varse

— och han blef honom varse, underligt nog — ja, då spårades ingen
förvåningi hans ansikte, alls ingen, han endast böjde sig ned mot den
sittande och yttrade liksom till afsked:

»Nu har jag lof till det, baron — nu är jag så lycklig, att jag inte
vill lefva mer!»Och åter enstaka, gälla skrik: »Halleluja!» .. . »O,
Jesus, min Jesus!» Nästan alla hade rest sig, nästan alla utom Frida
Lackau, hon satt som förlamad, Siri Vett stödde henne. Jublet i salen
växte, sången steg. Fönstren på vid gafvel.

Men raskt och i rak linje, lycklig och utan följe, gick Joel Hennerson
utför sluttningen, den oomgärdade, odikade ängen. Hufvudet bart,
armarna höll han lyfta, högtidligt och hänfördt instämde han i psalmen,
som brusade på afstånd. Där vassen var gles och låg vadade han ut
mellan stenarna, allt längre och längre ut vadade han, alltjämt
sjungande, snart nådde vattnet honom till midjan, till halsen — till
sist syntes endast de knäppta händerna. Så försvunno äfven de.

Från värdshusets kökstrappa var en piga åsyna vittne till
dödsvandringen, hon kunde knappt bärga sig för skratt, men när enpojke
kom springande och ropade på hjälp, så fick hon håll i sidan och ropade
med.

*

Stranden och ångbåtsbryggan fulla af folk.

Hennersons starkt byggda, och dock finlemmade kropp låg utsträckt i
gräset, helt afklädd, hvilande på rygg; bröstet och armarna obetäckta,
en hvit duk öfver ansiktet.

Alla upplifningsförsök hade visat sig fåfänga.

»Jag gaf akt på honom kort innan han gick, hvad sa’ han?» . . . sporde
en i hopen. Och en annan svarade:

»Han tog prästen om handleden ... på det här viset! Allt mitt är den
heliga jungfruns, sa’ han, allt hvad jag äger och har, kom ihåg det!
Just så sa’ han.»

»Underligt!»Baron Samuel Cornelius Lackau befann sig i närheten och
hörde hvart ord, hans uppsyn blef än dystrare. Pannan djupt fårad, de
eljes rödflammiga kindbenen skiftade i blått, nedre käken hängde så
slapp emellanåt som om han gått med munkafvel någon tid och nu gapade
vidare af pur vana.

Men sin vilja hade han drifvit igenom: far och dotter skulle följas åt
hem, värdshusdrängen bli deras körsven till villan. Jah, javisst —
myndighet, parad med godhet, den uträttade stora ting här i världen!
Hur förhållandena i öfrigt borde gestaltas .. . han vände sig om, hvart
hade Frida tagit vägen? Alldeles nyss stod hon ju vid hans sida.

I detsamma såg han henne knäböja i gräset och smekande stryka med sin
ena hand öfver det ljusa, silkeslena håret på den dödes bröst, tårarna
runno oaflåtligt. »Herre-jess!» . . . Samuel Cornelius Lackau störtade
andfådd till och drog henne därifrån, hon visste ju inte mer hvad hon
gjorde, stackars barn! Månne någon observerat händelsen?

Dottern lät viljelöst leda sig till åkdonet, hästen var förspänd. Lilla
fröken Siri stirrade efter dem, hennes fromma, blå ögon stela och
förgråtna.

Under hemfärden småpratade den gode baronen utan uppehåll, han trodde
sig sålunda vara till icke ringa nytta.

»Jag har ombestyrt alltsammans, Frida. Doktor Bilsteen, kommunalläkarn,
telefonerade till Myrans, du vet, jag anhöll om det. Klas Uggelberg har
takt, fin takt, när det gäller, dessutom hjärta, han infinner sig där
borta klockan tie för att vidta de nödiga åtgärderna — å mina vägnar.
Till dess stannar doktorn kvar, tre kvinnor och ett barn insjuknade
nämligen efter . . . efterväckelsen. Dig besöker han i morgon. Lila på
mig, Frida, på mitt ord som adelsman och baron ... ja, och far . . .
jag ansvarar för att denna Hennerson jordas med all möjlig honnör, jag
ämnar själf bivista högtidligheten, ifall den försiggår inom socknen.
Denna Hennerson varen personlighet, Frida, en allvarlig, välmenande
personlighet. I viss grad öfverspänd, det är sant, men plikttrogen och
städad. Jag glömmer honom inte.»

Och han fortsatte, sedan han en stund betraktat himmeln ofvanför sig:
»Det är eget med mänskolifvet, Frida — det är någonting ganska eget med
mänskolifvet. Jag har tänkt det ofta. Historien lär oss .. . nåja.»
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